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Historia de la puerta 


Mr. Utterson, el abogado, era hombre de semblante adusto jamás ¡iluminado 
por una sonrisa, frío, parco y reservado en la conversación, torpe en la expresión 
del sentimiento, enjuto, largo, seco y melancólico, y, sin embargo, despertaba 
afecto. En las reuniones de amigos y cuando el vino era de su agrado, sus ojos 
irradiaban un algo eminentemente humano que no llegaba a reflejarse en sus 
palabras pero que hablaba, no sólo a través de los símbolos mudos de la expre- 
sión de su rostro en la sobremesa, sino también, más alto y con mayor frecuen- 
cia, a través de sus acciones de cada día. Consigo mismo era austero. Cuando 
estaba solo bebía ginebra para castigar su gusto por los buenos vinos, y, aun- 
que le gustaba el teatro, no había traspuesto en veinte años el umbral de un solo 
local de aquella especie. Pero reservaba en cambio para el prójimo una enorme 
tolerancia, meditaba, no sin envidia a veces, sobre los arrestos que requería la 
comisión de las malas acciones, y, llegado el caso, se inclinaba siempre a ayu- 
dar en lugar de censurar. -No critico la herejía de Caín -solía decir con agudeza-. 
Yo siempre dejo que el prójimo se destruya del modo que mejor le parezca. 

Dado su carácter, constituía generalmente su destino ser la última amistad 
honorable, la buena influencia postrera en las vidas de los que avanzaban hacia 
su perdición y, mientras continuaran frecuentando su trato, su actitud jamás va- 
riaba un ápice con respecto a los que se hallaban en dicha sitixación. 

Indudablemente, tal comportamiento no debía resultar dificil a Mr. Utterson por 
ser hombre, en el mejor de los casos, reservado y que basaba su amistad en 
una tolerancia sólo comparable a su bondad. Es propio de la persona modesta 
aceptar el círculo de amistades que le ofrecen las manos de la fortuna, y tal era 
la actitud de nuestro abogado. Sus amigos eran, o bien familiares suyos, o aque- 
llos a quienes conocía hacía largos años. Su afecto, como la hiedra, crecía con 
el tiempo y no respondía necesariamente al carácter de la persona a quien lo 
otorgaba. De esa clase eran sin duda los lazos que le unían a Mr. Richard En- 
field, pariente lejano suyo y hombre muy conocido en toda la ciudad. Eran mu- 


chos los que se preguntaban qué verían el uno en el otro y qué podrían tener en 
común. Todo el que se tropezara con ellos en el curso de sus habituales paseos 
dominica 

les afirmaba que no decían una sola palabra, que parecían notablemente abu- 
rridos y que recibían con evidente agrado la presencia de cualquier amigo. Y, sin 
embargo, ambos apreciaban al máximo estas excursiones, las consideraban el 
mejor momento de toda la semana y, para poder disfrutar de ellas sin interrup- 
ciones, no sólo rechazaban oportunidades de diversión, sino que resistían inclu- 
so a la llamada del trabajo. 

Ocurrió que en el curso de uno de dichos paseos fueron a desembocar los dos 
amigos en una callejuela de uno de los barrios comerciales de Londres. Se tra- 
taba de una vía estrecha que se tenía por tranquila pero que durante los días 
laborables albergaba un comercio floreciente. Al parecer sus habitantes eran 
comerciantes prósperos que competían los unos con los otros en medrar más 
todavía dedicando lo sobrante de sus ganancias en adornos y coqueterías, de 
modo que los escaparates que se alineaban a ambos lados de la calle ofrecían 
un aspecto realmente tentador, como dos filas de vendedoras sonrientes. Aun 
los domingos, días en que velaba sus más granados encantos y se mostraba 
relativamente poco frecuentada, la calleja brillaba en comparación con el deslu- 
cido barrio en que se hallaba como reluce una hoguera en la oscuridad del bos- 
que acaparando y solazando la mirada de los transeúntes con sus contraventa- 
nas recién pintadas, sus bronces bien pulidos y la limpieza y alegría que la ca- 
racterizaban. 

A dos casas de una esquina, en la acera de la izquierda yendo en dirección al 
este, interrumpía la línea de escaparates la entrada a un patio, y exactamente en 
ese mismo lugar un siniestro edificio proyectaba su alero sobre la calle. Consta- 
ba de dos plantas y carecía de ventanas. No tenía sino una puerta en la planta 
baja y un frente ciego de pared deslucida en la superior. En todos los detalles se 
adivinaba la huella de un descuido sórdido y prolongado. La puerta, que carecía 
de campanilla y de llamador, tenía la pintura saltada y descolorida. Los vaga- 
bundos se refugiaban al abrigo que ofrecía y encendían sus fósforos,en la super- 
ficie de sus hojas, los niños abrían tienda en sus peldaños, un escolar había 


probado el filo de su navaja en sus molduras y nadie en casi una generación se 


había preocupado al parecer de alejar a esos visitantes inoportunos ni de repa- 
rar los estragos que habían hecho en ella. 

Mr. Enfield y el abogado caminaban por la acera opuesta, pero cuando llega- 
ron a dicha entrada, el primero levantó el bastón y señaló hacia ella. 

-¿Te has fijado alguna vez en esa puerta? -preguntó. Y una vez que su com- 
pañero respondiera afirmativamente, continuó-. Siempre la asocio mentalmente 
con un extraño suceso. 

-¿De veras? -dijo Mr. Utterson con una ligera alteración en la voz-. ¿De qué se 
trata? 

-Verás, ocurrió lo siguiente -continuó Mr. Enfield-. Volvía yo en una ocasión a 
casa, quién sabe de qué lugar remoto, hacia las tres de una oscura madrugada 
de invierno. Mi camino me llevó a atravesar un barrio de la ciudad en que lo úni- 
co que se ofrecía literalmente a la vista eran las farolas encendidas. Recorrí ca- 
lles sin cuento, donde todos dormían, iluminadas como para un desfile y vacías 
como la nave de una iglesia, hasta que me hallé en ese estado en que un hom- 
bre escucha y escucha y comienza a desear que aparezca un policía. De pronto 
vi dos figuras, una la de un hombre de corta estatura que avanzaba a buen paso 
en dirección al este, y la otra la de una niña de unos ocho o diez años de edad 
que corría por una bocacalle a la mayor velocidad que le permitían sus piernas. 
Pues señor, como era de esperar, al llegar a la esquina hombre y niña chocaron, 
y aquí viene lo horrible de la historia: el hombre atropelló con toda tranquilidad el 
cuerpo de la niña y siguió adelante, a pesar de sus gritos, dejándola tendida en 
el suelo. Supongo que tal como lo cuento no parecerá gran cosa, pero la visión 
fue horrible. Aquel hombre no parecía un ser humano, sino un juggernaut horri- 
ble. Le llamé, eché a correr hacia él, le atenacé por el cuello y le obligué a regre- 
sar al lugar donde unas cuantas personas se habían reunido ya en torno a la ni- 
ña. El hombre estaba muy tranquilo y no ofreció resistencia, pero me dirigió una 
mirada tan aviesa que el sudor volvió a inundarme la frente como cuando corrie- 
ra. Los reunidos eran familiares de la víctima, y pronto hizo su aparición el médi- 
co, en cuya búsqueda había ido precisamente la niña. Según aquel matasanos 
la pobre criatura no había sufrido más daño que el susto natural, y supongo que 
creerás que con esto acabó todo. Pero se dio una curiosa circunstancia. Desde 
el primer momento en que le vi, aquel hombre me produjo una enorme re- 


pugnancia, y lo mismo les ocurrió, cosa muy natural, a los parientes de la niña. 


Pero lo que me sorprendió fue la actitud del médico. Respondía éste al tipo de 
galeno común y corriente. Era hombre de edad y aspecto indefinidos, fuerte 
acento de Edimburgo y la sensibilidad de un banco de madera. Pues le ocurría 
lo mismo que a nosotros. Cada vez que miraba a mi prisionero se ponía enfermo 
y palidecía presa del deseo de matarle. Ambos nos dimos cuenta de lo que pen- 
saba el otro y, dado que el asesinato nos estaba vedado, hicimos lo máximo que 
pudimos dadas las circunstancias. Le dijimos al caballero de marras que daría- 
mos a conocer su hazaña, que todo Londres, de un extremo al otro, maldeciría 
su nombre, y que si tenía amigos o reputación sin duda los perdería. Y mientras 
le fustigábamos de esta guisa, manteníamos apartadas a las mujeres, que se 
hallaban prestas a lanzarse sobre él como arpías. En mi vida he visto círculo 
semejante de rostros encendidos por el odio. Y en el centro estaba aquel hom- 
bre revestido de una especie de frialdad negra y despectiva, asustado también - 
se le veía-, pero capeando el temporal como un verdadero Satán. 

»"Si desean sacar partido del accidente -nos dijo-, naturalmente me tienen en 
sus manos. Un caballero siempre trata de evitar el escándalo. Digan me cuánto 
quieren:' Pues bien, le apretamos las clavijas y le exigimos nada menos que cien 
libras para la familia de la niña. Era evidente que habría querido escapar, pero 
nuestra actitud le inspiró miedo y al final accedió. Sólo restaba conseguir el dine- 
ro, y, za dónde crees que nos condujo sino a ese edificio de la puerta? Abrió con 
una llave, entró, y al poco rato volvió a salir con diez libras en oro y un talón por 
valor de la cantidad restante, extendido al portador contra la banca de Coutts y 
firmado con un nombre que no puedo mencionar a pesar de ser ése uno de los 
detalles más interesantes de mi historia. Lo que sí te diré es que era un nombre 
muy conocido y que se ve muy a menudo en los periódicos. La cifra era alta, pe- 
ro el que había estampado su firma en el talón, si es que era auténtica, era 
hombre de una gran fortuna. Me tomé la libertad de decirle al caballero en cues- 
tión que todo aquel asunto me parecía sospechoso y que en la vida real un 
hombre no entra a las cuatro de la mañana en semejante antro para salir al rato 
con un cheque por valor de casi cien libras firmado por otra persona. Pero él se 
mostró frío y despectivo. 

»"No tema -me dijo-, me quedaré con ustedes hasta que abran los bancos y 
pueda cobrar yo mismo ese dinero." Así pues nos pusimos todos en camino, el 


padre de la niña, el médico, nuestro amigo y yo. Pasamos el resto de la noche 


en mi casa y a la mañana siguiente, una vez desayunados, nos dirigimos al ban- 
co como un solo hombre. Yo mismo entregué el talón al empleado haciéndole 
notar que tenía razones de peso para sospechar que se trataba de una falsifica- 
ción. Pues nada de eso. La firma era legítima. 

-¡Qué barbaridad! -dijo Mr. Utterson. 

-Ya veo que piensas lo mismo que yo -dijo Mr. Enfield-. Sí, es una historia des- 
agradable porque el hombre en cuestión era un personaje detestable, un autén- 
tico infame, mientras que la persona que firmó ese cheque es un modelo de vir- 
tudes, un hombre muy conocido y, lo que es peor, famoso por sus buenas obras. 
Un caso de chantaje, supongo. El del caballero honorable que se ve obligado a 
pagar una fortuna por un desliz de juventud. Por eso doy a este edificio el nom- 
bre de «la casa del chantaje». Aunque aun eso estaría muy lejos de explicarlo 
todo -añadió. Y dicho esto se hundió en sus meditaciones. 

De ellas vino a sacarle Mr. Utterson con una pregunta inopinada. 

-¿Y sabes si el que extendió el talón vive ahí? -Sería un lugar muy apropiado, 
¿verdad? -respondió Mr. Enfield-, pero se da el caso de que recuerdo su direc- 
ción y vive en no sé qué plaza. 

-¿Y nunca has preguntado a nadie acerca de esa casa de la puerta? -preguntó 
Mr. Utterson. 

-Pues no señor, he tenido esa delicadeza -fue la respuesta-. Estoy decidida- 
mente en contra de toda clase de preguntas. Me recuerdan demasiado el día del 
juicio Final. Hacer una pregunta es como arrojar una piedra. Uno se queda sen- 
tado tranquilamente en la cima de una colina y allá va la piedra arrastrando otras 
cuantas a su paso hasta que al final van a dar todas a la cabeza de un pobre in- 
feliz (aquel en quien menos habías pensado) que no se ha movido de su jardín, 
y resulta que la familia tiene que cambiar de nombre. No señor. Yo siempre me 
he atenido a una norma: cuanto más raro me parece el caso, menos preguntas 
hago. 

-Sabio proceder, sin duda -dijo el abogado. -Pero sí he examinado el edificio 
por mi cuenta -continuó Mr. Enfield-, y no parece una casa habitada. Es la única 
puerta, y nadie sale ni entra por ella a excepción del protagonista de la aventura 
que acabo de relatarte. Y eso muy de tarde en tarde. En el primer piso hay tres 
ventanas que dan al patio. En la planta baja, ninguna. Esas tres ventanas están 
siempre cerradas aunque los cristales están limpios. Por otra parte de la chime- 


nea sale generalmente humo, así que la casa debe de estar habitada, aunque es 
difícil asegurarlo dado que los edificios que dan a ese patio están tan apiñados 
que es imposible saber dónde acaba uno y dónde empieza el siguiente. Los dos 
amigos caminaron un rato más en silencio hasta que habló Mr. Utterson. 

-Es buena norma la tuya, Enfield -dijo. -Sí, creo que sí -respondió el otro. 

-Pero, a pesar de todo -continuó el abogado-, hay una cosa que quiero pregun- 
tarte. Me gustaría que me dijeras cómo se llamaba el hombre que atropelló a la 
niña. 

-Bueno -dijo Mr. Enfield-, no veo qué mal puede haber en decirtelo. Se llamaba 
Hyde. 

-Ya -dijo Mr. Utterson-. ¿Y cómo es físicamente? -No es fácil describirle. En su 
aspecto hay algo equívoco, desagradable, decididamente detestable. Nunca he 
visto a nadie despertar tanta repugnancia y, sin embargo, no sabría decirte la 
razón. Debe de tener alguna deformidad. Ésa es la impresión que produce, aun- 
que no puedo decir concretamente por qué. Su aspecto es realmente extraordi- 
nario y, sin embargo, no podría mencionar un solo detalle fuera de lo normal. No, 
me es imposible. No puedo describirle. Y no es que no le recuerde, porque te 
aseguro que es como si le tuviera ante mi vista en este mismo momento. 

Mr. Utterson anduvo otro trecho en silencio, evidentemente abrumado por sus 
pensamientos. -¿Estás seguro de que abrió con llave? -preguntó al fin. 

-Mi querido Utterson -comenzó a decir Enfield, que no cabía en sí de asombro. 

-Lo sé -dijo su interlocutor-, comprendo tu extrañeza. El hecho es que si no te 
pregunto cómo se llamaba el otro hombre es porque ya lo sé. Verás, Richard, 
has ido a dar en el clavo con esa historia. Si no has sido exacto en algún punto, 
convendría que rectificaras. 

-Deberías haberme avisado -respondió el otro con un dejo de indignación-. Pe- 
ro te aseguro que he sido exacto hasta la pedantería, como tú sueles decir. Ese 
hombre tenía una llave, y lo que es más, sigue teniéndola. Le vi servirse de ella 
no hará ni una semana. 

Mr. Utterson exhaló un profundo suspiro pero no dijo una sola palabra. Al poco, 
el joven continuaba: -No sé cuándo voy a aprender a callarme la boca -dijo-. Me 
avergúenzo de haber hablado más de la cuenta. Hagamos un trato. Nunca más 
volveremos a hablar de este asunto. 


-Accedo de todo corazón -dijo el abogado-. Te lo prometo, Richard. 


En busca de Mr. Hyde 


Aquella noche, Mr. Utterson llegó a su casa de soltero sombrío y se sentó a la 
mesa sin gusto. Los domingos, al acabar de cenar, tenía la costumbre de insta- 
larse en un sillón junto al fuego y ante un atril en que reposaba la obra de algún 
árido teólogo hasta que el reloj de la iglesia vecina daba las doce, hora en que 
se iba a la cama tranquilo y agradecido. Aquella noche, sin embargo, apenas le- 
vantados los manteles, tomó una vela y se dirigió a su despacho. Una vez allí, 
abrió la caja fuerte, sacó del apartado más recóndito un sobre en el que se leía 
«Testamento del Dr. Jekyll» y se sentó con el ceño fruncido a inspeccionar su 
contenido. El testamento era ológrafo, pues Mr. Utterson, si bien se avino a 
hacerse cargo de él una vez terminado, se había negado a prestar la menor 
ayuda en su confección. El documento estipulaba no sólo que tras el falle- 
cimiento de Henry Jekyll, doctor en Medicina y miembro de la Royal Society, to- 
do cuanto poseía fuera a parar a manos de su «amigo y benefactor, Edward Hy- 
de», sino también que, en el caso de «desaparición o ausencia inexplicable del 
Dr. Jekyll durante un período de tiempo superior a los tres meses», el antedicho 
Edward Hyde pasaría a disfrutar de todas las pertenencias de Henry Jekyll sin la 
menor dilación y libre de cargas y obligaciones, excepción hecha del pago de 
sendas sumas de menor cuantía a los miembros de la servidumbre del doctor. 

El testamento venía constituyendo desde hacía tiempo una preocupación para 
Mr. Utterson. Le molestaba no sólo en calidad de abogado, sino también como 
amante que era de todo lo cuerdo y habitual por ser hombre para quien lo des- 
usado equivalía, sin más a deshonroso. Y si hasta el momento había sido la ig- 
norancia de quién podía ser ese Mr. Hyde lo que provocara su enojo, ahora, por 
un súbito capricho del destino, lo que sabía de él era precisamente la causa de 
su indignación. Malo era ya cuando aquel personaje no constituía sino un nom- 
bre del cual nada podía averiguar, pero aún era peor ahora que ese nombre co- 
menzaba a revestirse de atributos detestables. De la neblina movediza e incor- 
pórea que durante tanto tiempo había confundido su vista, saltaba de pronto a 
primer plano la imagen concreta de un ser diabólico. 

«Creí que era locura -se dijo mientras volvía a colocar en la caja el odioso do- 


cumento-, y me empiezo a temer que sea infamia.» Apagó la vela, se puso el 


abrigo y se dirigió a la plaza de Cavendish, reducto de la medicina, donde su 
amigo, el famoso Dr. Lanyon, tenía su casa y recibía a sus numerosos pacien- 
tes. «Si alguien sabe algo del asunto, tiene que ser Lanyon», había decidido. 

El solemne mayordomo le conocía y le dio la bienvenida. Sin dilación le condu- 
jo a la puerta del comedor, donde sentado a la mesa, solo y paladeando una co- 
pa de vino, se hallaba el Dr. Lanyon. Era éste un hombre cordial, sano, vivaz, de 
semblante arrebolado, cabellos prematuramente encanecidos y modales bulli- 
ciosos y decididos. Al ver a Mr. Utterson se levantó precipitadamente de su 
asiento y salió a recibirle tendiéndole ambas manos. Su cordialidad podía resul- 
tar quizá un poco teatral a primera vista, pero respondía a un auténtico afecto. 
Los dos hombres eran viejos amigos, antiguos compañeros, tanto de colegio 
como de universidad, se respetaban tanto a sí mismos como mutuamente y, lo 
que no siempre es consecuencia de lo anterior, gozaban el uno con la compañía 
del otro. 

Tras unos momentos de divagación, el abogado encaminó la charla al tema 
que tan desagradablemente le preocupaba. 

-Supongo, Lanyon -dijo-, que somos los amigos más antiguos que tiene Henry 
Jekyll. 

-Ojalá no lo fuéramos tanto -dijo Lanyon riendo-. Pero sí, supongo que no. te 
equivocas. LY qué es de él? Últimamente le veo muy poco. 

-¿De veras? -dijo Utterson-. Creí que os unían intereses comunes. 

-Y así es -fue la respuesta-. Pero hace ya más de diez años que Henry Jekyll 
empezó a complicarse demasiado para mi gusto. Se ha desquiciado men- 
talmente y aunque, como es natural, sigue interesándome por mor de los viejos 
tiempos, como suele decirse, lo cierto es que le veo y le he visto muy poco du- 
rante estos últimos meses. Todos esos disparates tan poco científicos... -añadió 
el doctor mientras su rostro adquiría el color de la grana- habrían podido enemis- 
tar a Daimon y Pitias. 

Aquella ligera explosión de ira alivió en cierto modo a Mr. Utterson. «Difieren 
solamente en una cuestión científica», se dijo. Y por ser hombre desapasionado 
con respecto a la ciencia (excepción hecha de lo concerniente a las escrituras de 
traspaso), llegó incluso a añadir: «¡Pequeñeces». Dio a su amigo unos segundos 
para que recuperase su compostura y abordó luego el tema que le había llevado 


a aquella casa. 


-¿Conoces a ese protegido suyo, un tal Hyde? -preguntó. 

-¿Hyde? -preguntó Lanyon-. No. Nunca he oído hablar de él. Debe de haberle 
conocido después de que yo dejara de frecuentar su trato. 

Ésta fue toda la información que el abogado pudo llevarse consigo al lecho, 
grande y oscuro, en que se revolvió toda la noche hasta que las horas del ama- 
necer comenzaron a hacerse cada vez más largas. Fue aquélla una noche de 
poco descanso para su cerebro, que trabajó sin tregua enfrentado solo con la 
oscuridad y acosado por infinitas interrogaciones. 

Cuando las campanas de la iglesia cercana a la casa de Mr. Utterson dieron 
las seis, éste aún seguía meditando sobre el problema. Hasta entonces sólo le 
había interesado en el aspecto intelectual, pero ahora había captado, o mejor 
dicho, esclavizado su imaginación, y mientras Utterson se revolvía en las tinie- 
blas de la noche y de la habitación velada por espesos cortinajes, la narración 
de Mr. Enfield desfilaba ante su mente como una secuencia ininterrumpida de 
figuras luminosas. Veía primero la infinita sucesión de farolas de una ciudad 
hundida en la noche, luego la figura de un hombre que caminaba a buen paso, la 
de una niña que salía corriendo de la casa del médico y cómo al fin las dos figu- 
ras se encontraban. Aquel juggernaut humano atropellaba a la chiquilla y seguía 
adelante sin hacer caso de sus gritos. Otras veces veía un dormitorio de una ca- 
sa lujosa donde dormía su amigo sonriendo a sus sueños. De pronto la puerta 
se abría, las cortinas de la cama se separaban y una voz despertaba al dur- 
miente. A su lado se hallaba una figura que tenía poder sobre él, e, incluso a esa 
hora de la noche, Jekyll no tenía más remedio que levantarse y obedecer su 
mandato. La figura que aparecía en ambas secuencias obsesionó toda la noche 
al abogado, que si en algún momento cayó en un sueño ligero, fue para verla 
deslizarse furtivamente entre mansiones dormidas o moverse cada vez con ma- 
yor rapidez hasta alcanzar una velocidad de vértigo, entre los laberintos de una 
ciudad iluminada por farolas, atropellando a una niña en cada esquina y aban- 
donándola a pesar de sus gritos. Y la figura no tenía cara por la cual pudiera re- 
conocerle. Ni siquiera en sus sueños tenía rostro, y si lo tenía, le burlaba apare- 
ciendo un segundo ante sus ojos para disolverse un instante después. Y así fue 
como surgió de pronto y creció con presteza en la mente del abogado una curio- 
sidad singularmente fuerte, casi incontrolable, de contemplar la faz del verdade- 


ro Mr. Hyde. «Si pudiera verle, aunque sólo fuera una vez -pensó-, el misterio se 


iría disipando y hasta puede que se desvaneciera totalmente como suele suce- 
der con todo acontecimiento misterioso cuando se le examina con detalle. Po- 
dría averiguar quizá la razón de la extraña predilección o servidumbre de mi 
amigo (llámesela como se quiera), y hasta de aquel sorprendente testamento. Al 
menos, valdría la pena ver el rostro de un hombre sin entrañas, sin piedad, un 
rostro que sólo tuvo que mostrarse una vez para despertar en la mente del poco 
impresionable Enfield un odio imperecedero. » 

Desde aquel día, empezó Mr. Utterson a rondar la puerta que se abría a la ca- 
llejuela de las tiendas. Lo hacía por la mañana, antes de acudir a su despacho, a 
mediodía, cuando el trabajo era mucho y el tiempo escaso, por la noche, bajo la 
mirada de la luna que se cernía difusa sobre la ciudad. Bajo todas las 

luces y a todas horas, ya estuviera la calle solitaria o animada, el abogado 
montaba guardia en el lugar que para tal fin había seleccionado. 

-Si él es Mr. Hyde -había decidido-, yo seré Mr. Seek. 

Al fin vio recompensada su paciencia. Era una noche clara y despejada, el aire 
helado, las calles limpias como la pista de un salón de baile. Las luces, inmóviles 
por la falta de viento, proyectaban sobre el cemento un dibujo regular de claridad 
y sombra. Hacia las diez, cuando las tiendas estaban ya cerradas, la calleja 
queda solitaria y, a pesar de que hasta ella llegaran los ruidos del Londres que la 
rodeaba, muy silenciosa. El sonido más mínimo se oía hasta muy lejos. Los rui- 
dos que procedían del interior de las casas eran claramente audibles a ambos 
lados de la calle y el rumor de los pasos de los transeúntes precedía a éstos du- 
rante largo rato. Mr. Utterson llevaba varios minutos apostado en su puesto, 
cuando oyó unos pasos, leves y extraños, que se acercaban. En el curso de 
aquellas vigilancias nocturnas se había acostumbrado al curioso efecto que se 
produce cuando las pisadas de una persona aún distante se destacaban súbita- 
mente, con toda claridad, del vasto zumbido y alboroto de la ciudad. Nunca, sin 
embargo, habían acaparado su atención de forma tan aguda y decisiva, y así fue 
como se ocultó en la entrada del patio sintiendo un supersticioso presentimiento 
de triunfo. 

Los pasos se aproximaban rápidamente y al doblar la esquina de la calle sona- 
ron de pronto mucho más fuerte. El abogado miró desde su escondite y pronto 
pudo ver con qué clase de hombre tendría que entendérselas. Era de corta esta- 


tura y vestía muy sencillamente. Su aspecto, aun a distancia, predispuso auto- 
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máticamente en su contra al que de tal modo le vigilaba. Se dirigió directamente 
a la puerta cruzando la calle para ganar tiempo y, mientras avanzaba, sacó una 
llave del bolsillo con el gesto seguro del que se aproxima a casa. 

En el momento en que pasaba junto a él, Mr. Utterson dio un paso adelante y 
le tocó en el hombro. -Mr. Hyde, supongo. 

Hyde dio un paso atrás y aspiró con un siseo una bocanada de aire. Pero su 
temor fue sólo momentáneo y, aunque sin mirar directamente a la cara al abo- 
gado, contestó con frialdad: 

-El mismo. ¿Qué desea? 

-He visto que iba a entrar y... -respondió el abogado-. Verá usted, soy un viejo 
amigo del Dr. Jekyll. Mr. Utterson, de la calle Gaunt; debe de conocerme de 
nombre. Al verle llegar tan oportunamente he pensado que quizá me permitiera 
usted entrar. 

-No encontrará al Dr. Jekyll. Está fuera -respondió Mr. Hyde mientras soplaba 
en el interior de la llave. Y luego continuó sin levantar la vista. -¿Cómo me ha 
reconocido? 

-¿Querrá usted hacerme un favor? -preguntó Mr. Utterson. 

-Desde luego -replicó el otro-. ¿De qué se trata? -¿Me permite que le vea la 
cara? -preguntó el abogado. 

Mr. Hyde pareció dudar, pero al fin, como por fruto de una repentina decisión, 
le miró de frente con gesto de desafío. Los dos hombres se contemplaron fija- 
mente unos segundos. 

-Ahora ya podré reconocerle -dijo Mr. Utterson-. Puede serme muy útil. 

-Sí -respondió Mr. Hyde-. No está mal que nos hayamos conocido. A propósito. 
Le daré mi dirección. Y dijo un número de cierta calle del Soho. 

¡Dios mío! -se dijo Mr. Utterson-. ¿Habrá estado pensando él también en el 
testamento?» 

Pero se guardó sus temores y se dio por enterado de la dirección con un sordo 
gruñido. 

-Y ahora dígame -dijo el otro-, ¿cómo me ha reconocido? 

-Por su descripción -fue la respuesta. -¿Quién se la dio? 

-Tenemos amigos comunes -dijo Mr. Utterson. -¿Amigos comunes? -repitió Mr. 
Hyde con cierta aspereza-. ¿Quiénes? 

-Jeky11, por ejemplo -dijo el abogado. 


-ÉI no le ha dicho nada -gritó Mr. Hyde en un acceso de ira-. No le creía a us- 
ted capaz de mentir. -Vamos, vamos -dijo Mr. Utterson-. Ese lenguaje no le hon- 
ra. 

Estalló entonces el otro en una carcajada salvaje y un segundo después, con 
extraordinaria rapidez, había abierto la puerta y desaparecido en el interior de la 
casa. 

El abogado permaneció clavado en el suelo unos momentos. Era la imagen vi- 
va de la inquietud. Luego echó a andar calle abajo parándose a cada paso y lle- 
vándose la mano a la frente como si estuviera sumido en una profunda duda. El 
problema con que se debatía mientras caminaba era de esos que difícilmente 
llegan a resolverse nunca. Mr. Hyde era pequeño, pálido, producía impresión de 
deformidad sin ser efectivamente contrahecho, tenía una sonrisa desagradable, 
se había dirigido al abogado con esa combinación criminal de timidez y osadía, y 
hablaba con una voz ronca, baja, como entrecortada. Todo ello, naturalmente, 
predisponía en su contra, pero aun así no explicaba el grado, hasta entonces 
nunca experimentado, de disgusto, repugnancia y miedo de que había desperta- 
do en Mr. Utterson. «Debe de haber algo más -se dijo perplejo el caballero-. Tie- 
ne que haber algo más, pero este hombre no parece un ser humano. Tiene algo 
de troglodita, por decirlo así. ¿Nos hallaremos, quizá, ante una nueva versión de 
la historia del Dr. Fell? ¿O será la 

mera irradiación de un espíritu malvado que trasciende y transfigura su vesti- 
dura de barro? Creo que debe de ser esto último. ¡Mi pobre amigo Henry Jekyll! 
Si alguna vez he leído en un rostro la firma de Satanás, ha sido en el de tu nue- 
vo amigo. » 

Saliendo de la callejuela, a la vuelta de la esquina, había una plaza flanqueada 
de casas antiguas y de hermosa apariencia, la mayor parte de ellas venidas a 
menos y divididas en cuartos y aposentos que se alquilaban a gentes de toda 
clase y condición: grabadores de mapas, arquitectos, abogados de ética dudosa 
y agentes de oscuras empresas. Una de ellas, sin embargo, la segunda a partir 
de la esquina, continuaba teniendo un solo ocupante, y ante su puerta, que res- 
piraba un aire de riqueza y comodidad a pesar de estar hundida en la oscuridad, 
a excepción de la claridad que se filtraba por el montante, Mr. Utterson se detu- 
vo y llamó. Un sirviente bien vestido y de edad avanzada salió a abrirle. 

-¿Está en casa el Dr. Jekyll, Poole? -preguntó el abogado. 
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-Iré a ver, Mr. Utterson -dijo el mayordomo. Mientras hablaba hizo pasar al visi- 
tante a un salón grande y confortable, de techo bajo y pavimento de losas, cal- 
deado (según es costumbre en las casas de campo) por un fuego que ardía ale- 
gremente en la chimenea y decorado con lujosos armarios de roble. 

-¿Quiere esperar aquí junto al fuego, señor, o prefiere que le lleve luz al come- 
dor? 

-Esperaré aquí, gracias -dijo el abogado. Se aproximó después a la chimenea 
y se apoyó en la alta rejilla que había ante el fuego. Se hallaba en la habitación 
favorita de su amigo el doctor, una estancia que Utterson no habría tenido el 
menor reparo en describir como la más acogedora de Londres. Pero esa noche 
sentía un estremecimiento en las venas. El rostro de Hyde no se apartaba de su 
memoria. Experimentaba -cosa rara en él- náusea y repugnancia por la vida, y 
dado el estado de ánimo en que se hallaba, creía leer una amenaza en el res- 
plandor del fuego que se reflejaba en la pulida superficie de los armarios y en el 
inquieto danzar de las sombras en el techo. Se avergonzó de la sensación de 
alivio que le invadió cuando Poole regresó al poco rato para anunciarle que Je- 
kyll había salido. 

-He visto entrar a Mr. Hyde por la puerta de la antigua sala de disección, Poole 
-dijo Mr. Utterson-. ¿Le está permitido venir cuando el Dr. Jekyll no está en ca- 
sa? 

-Desde luego, Mr. Utterson -replicó el sirviente-. Mr. Hyde tiene llave. 

-Al parecer, su amo confía totalmente en ese hombre, Poole -continuó el otro 
pensativo. 

-Sí, señor, así es -dijo Poole-. Todos tenemos orden de obedecerle. 

-No creo haber conocido nunca a Mr. Hyde -observó Utterson. 

-¡No, por Dios, señor! Nunca cena aquí -replicó el mayordomo-. De hecho le 
vemos muy poco en 

esta parte de la casa. Suele entrar y salir por el laboratorio. 

-Bueno, entonces me iré. Buenas noches, Poole. -Buenas noches, Mr. Utter- 
son. 

El abogado se dirigió a su casa presa de gran inquietud. «Pobre Henry Jekyll - 
se dijo-. Ha debido de tener una juventud desenfrenada. Cierto que desde en- 
tonces ha pasado mucho tiempo, pero de acuerdo con la ley de Dios, las malas 


acciones nunca prescriben. Tiene que ser eso, el fantasma de un antiguo peca- 


do, el cáncer de alguna verguenza oculta. Al fin el castigo llega inexorablemente, 
pede claudo, años después de que el delito ha caído en el olvido y nuestra pro- 
pia estimación ha perdonado ya la falta. » 

Y el abogado, asustado por sus pensamientos, meditó un momento sobre su 
propio pasado rebuscando en los rincones de la memoria por ver si alguna anti- 
gua iniquidad saltaba de pronto a la luz como surge un muñeco de resortes del 
interior de una caja de sorpresas. Pero su pasado estaba hasta cierto punto libre 
de culpas. Pocos hombres podían pasar revista a su vida con menos temor, y, 
sin embargo, Mr. Utterson sintió una enorme vergüenza por las malas acciones 
que había cometido y su corazón se elevó a Dios con gratitud por las muchas 
otras que había estado a punto de cometer y que, sin embargo, había evitado. 
Mientras seguía meditando sobre este tema, su mente se iluminó con un rayo de 
esperanza. «Pero ese Mr. Hyde -se dijo- debe de tener sus propios secretos, se- 
cretos negros a juzgar por su aspecto, secretos al lado de los cuales el peor cri- 
men del pobre Jekyll debe brillar como la luz del sol. Las cosas no pueden seguir 
corno están. Me repugna pensar que ese ser maligno pueda rondar como un la- 
drón al lado mismo del lecho del pobre Henry. ¡Desgraciado Jekyll! ¡Qué amargo 
despertar! Y encima, el peligro que corre, porque si ese tal Hyde llega a sospe- 
char de la existencia del testamento, puede impacientarse por heredar. Tengo 
que hacer algo inmediatamente. Si Jekyll me lo permitiera...» Y luego añadió: 
«Si Jekyll me permitiera hacer algo...» Porque una vez más veía con los ojos de 
la memoria, tan claras como la transparencia misma, las raras estipulaciones del 


testamento. 


El Dr. Jeky11 estaba tranquilo 


Dos semanas después, por una de esas halagúeñas jugadas del destino, el Dr. 
Jekyll invitó a cenar a cinco o seis de sus mejores amigos, inteligentes todos 
ellos, de reputación intachable y buenos catadores de vino, y Mr. Utterson pudo 
ingeniárselas para quedarse a solas con su anfitrión una vez que partieran el re- 
sto de los invitados. No era aquello ninguna novedad, sino que, al contrario, 
había sucedido en innumerables ocasiones. Donde querían a Utterson, le querí- 
an bien. Sus anfitriones solían retener al adusto abogado una vez que los des- 
preocupados y los habladores habían traspasado ya el umbral. Gustaban de 


permanecer un rato en su discreta compañía, practicando la soledad, serenando 
el pensamiento en el fecundo silencio de aquel hombre tras el dispendio de ale- 
gría y la tensión que ésta suponía. 

El Dr. Jekyll no era excepción a la regla. Sentado como estaba frente a Utter- 
son delante de la chimenea -era hombre de unos cincuenta años, alto, fornido, 
de rostro delicado, con una expresión algo astuta, quizá, pero que revelaba inte- 
ligencia y bondad-, su mirada demostraba que sentía por su amigo un afecto 
profundo y sincero. 

-Hace tiempo quería hablar contigo, Jeky11 -le dijo éste-. ¿Recuerdas el tes- 
tamento que hiciste? Un buen observador se habría dado cuenta de que el tema 
no era del agrado del que escuchaba. Pero, aun así, el doctor respondió alegre- 
mente. . -¡Mi pobre Utterson! -dijo-. Qué mala suerte has tenido con que sea tu 
cliente. En mi vida he visto un hombre tan preocupado como tú cuando leíste 
ese documento, excepto quizá ese fanático de Lanyon ante lo que llama «mis 
herejías científicas». Ya. Ya sé que es una buena persona. No tienes que fruncir 
el ceño. Es un hombre excelente y me gustaría verle con más frecuencia. Pero 
es también un ignorante, un fanático y, sin lugar a dudas, un pedante. Nadie me 
ha decepcionado nunca tanto como él. -Tú sabes que nunca he aprobado ese 
documento -continuó Utterson, haciendo caso omiso de las palabras de su ami- 
go. 

-¿Te refieres a mi testamento? Sí, naturalmente, ya lo sé -dijo el doctor ligera- 
mente enojado-. Ya me lo has dicho. 

-Pues te lo repito -continuó el abogado-. He averiguado ciertas cosas acerca 
de Mr. Hyde. 

El agraciado rostro del Dr. Jekyll palideció hasta que labios y ojos se ennegre- 
cieron. 

-No quiero oír ni una sola palabra de ese asunto -dijo-. Creí que habíamos 
acordado no volver a mencionar el tema. 

-Lo que me han dicho es abominable -continuó Utterson. 

-Eso no cambiará nada. No puedes entender en qué posición me encuentro - 
contestó el doctor no sin cierta incoherencia-. Me hallo en una situación difícil, 
Utterson, en una extraña circunstancia de la vida, muy extraña. Se trata de uno 


de esos asuntos que no se solucionan con hablar. 


-Jekyll -dijo Utterson-, tú me conoces y sabes que soy hombre en quien se 
puede confiar. Puedes hablarme con toda confianza y no dudes de que podré 
sacarte del atolladero. 

-Mi querido Utterson -dijo el doctor-, tu bondad me conmueve. Eres un exce- 
lente amigo y no encuentro palabras con que agradecerte el afecto que me de- 
muestras. Te creo y confiaría en ti antes que en ninguna otra persona, antes, 
¡ay!, que en mí mismo si me fuera posible. Pero no se trata de lo que tú ima- 
ginas. No es tan grave el asunto. Y sólo para tranquilizar tu corazón te diré una 
cosa. Puedo deshacerme de ese tal Mr. Hyde en el momento en que lo desee. 
Te lo prometo. Mil veces te agradezco tu interés y sólo quiero añadir una cosa 
que, espero, no tomes a mal. Se trata de un asunto personal y no quiero que 
volvamos a hablar de ello jamás. 

Utterson reflexionó unos segundos mirando al fuego. 

-Estoy seguro de que tienes razón -dijo al fin poniéndose en pie. 

-Pero ya que hemos tocado el tema por última vez -prosiguió el doctor-, hay un 
punto en el que quiero insistir. Siento un gran interés por ese pobre Hyde. Sé 
que le has visto, me lo ha dicho, y me temo que estuvo muy grosero contigo. Pe- 
ro con toda sinceridad te digo que siento un interés enorme por ese hombre y 
quiero que me prometas, Utterson, que si muero, serás tolerante con él y le ayu- 
darás a hacer valer sus derechos. Estoy seguro de que lo harías si conocieras el 
caso a fondo. Me quitarás un gran peso de encima si me lo prometes. 

-No puedo mentirte diciéndote que será alguna vez persona de mi agrado -dijo 
el abogado. 

-No es eso lo que te pido -suplicó Jekyll posando una mano sobre el brazo de 
su amigo-. Sólo quiero justicia. Que le ayudes en mi nombre cuando yo no esté 
aquí. 

Utterson exhaló un irreprimible suspiro. -Está bien -dijo-. Te lo prometo. 


El caso del asesinato de Carew 


Casi un año después, en octubre de 18..., todo Londres se conmovió ante un 
crimen singularmente feroz, crimen aún más notable por ser la víctima hombre 
de muy buena posición. Lo que se supo fue poco, pero sorprendente. Una criada 


que vivía sola en una casa no muy lejos del río había subido a su dormitorio 


hacia las once para acostarse. La niebla solía cernirse sobre la ciudad al amane- 
cer y, por lo tanto, a aquella hora temprana de la noche la atmósfera estaba 
despejada y la calle a la que daba la ventana de la criada estaba iluminada por 
la luna. Al parecer era aquella mujer de naturaleza romántica, pues se sentó en 
un baúl colocado justamente bajo la ventana y allí se perdió en sus ensoñacio- 
nes. «Nunca -solía decir entre amargas lágrimas-, nunca me había sentido tan 
en paz con la humanidad ni había pensado en el mundo con mayor sosiego.» 

Y mientras en esta actitud se hallaba acertó a ver a un anciano de porte distin- 
guido y pelo canoso que se acercaba por la calle. Otro caballero de corta esta- 
tura, y en el que fijó menos su atención, caminaba en dirección contraria. Cuan- 
do ambos hombres se cruzaron (cosa que ocurrió precisamente bajo su venta- 
na) el anciano se inclinó y se dirigió al otro con cortesía. Se diría que el tema de 
la conversación no revestía gran importancia. De hecho, por la forma en que se- 
ñalaba, parecía que el anciano pedía indicaciones para llegar a un determinado 
lugar. La luna se reflejaba en su rostro y la sirvienta se complació en mirarle 
mientras hablaba. Respiraba caballerosidad, una bondad inocente y, al mismo 
tiempo, algo muy elevado, como una satisfacción interior ampliamente justifica- 
da. Se fijó entonces en el otro hombre y se sorprendió al reconocer en él a un tal 
Mr. Hyde que en una ocasión había visitado a su amo y por el que había sentido 
inmediatamente una profunda antipatía. Llevaba en la mano un pequeño bastón 
con el que jugueteaba nerviosamente. No respondió al anciano una sola palabra 
y parecía escucharle con impaciencia mal contenida. De pronto estalló con una 
explosión de ira. Empezó a dar patadas en el suelo y a blandir el bastón en el 
aire como (según dijo la doncella) preso de un ataque de locura. El anciano dio 
un paso atrás aparentemente asombrado de la actitud de su interlocutor, y en 
ese momento Mr. Hyde perdió el control y le golpeó hasta derribarle en tierra. Un 
segundo después, con la furia de un simio, pisoteaba salvajemente a su víctima 
cubriéndola con una lluvia de golpes, tan fuertes que la criada oyó el quebrarse 
de los huesos y el cuerpo fue a parar a la calzada. Ante el horror provocado por 
la visión y aquellos sonidos, la mujer perdió el sentido. 

Eran las dos de la mañana cuando volvió en sí y dio aviso a la policía. El ase- 
sino había desaparecido hacía largo tiempo, pero su víctima yacía desarticulada 
en el centro de la calle. El bastón con que se había cometido el crimen, aunque 
de una madera poco común, excepcionalmente fuerte y pesada, se había roto 


por la mitad bajo el impulso de aquella insensata crueldad y una de las mitades 
había ido a parar a la alcantarilla cercana. La otra, indudablemente, se la había 
llevado el asesino. Hallaron en posesión de la víctima una cartera y un reloj de 
oro, pero ni un solo documento o tarjeta de identificación, a excepción de un so- 
bre lacrado y franqueado que probablemente se disponía a depositar en algún 
buzón de correos y que iba dirigido a Mr. Utterson. 

Se lo llevaron al abogado a la mañana siguiente antes de que se levantara, y 
no bien hubo fijado en él la mirada y escuchado la narración del caso cuando 
dijo solemnemente las siguientes palabras: 

-No diré nada hasta que haya visto el cadáver. El asunto debe de ser muy se- 
rio. Tengan la amabilidad de esperar mientras me visto. 

Y con el mismo grave talante, desayunó apresuradamente, subió a su carruaje 
y se dirigió a la Co- 

misaría de Policía donde se encontraba el cuerpo. Tan pronto como lo vio, 
asintió: 

-Sí -dijo-. Le reconozco. Siento tener que decirles que se trata de Sir Danvers 
Carew. 

-¡Santo cielo! -exclamó el oficial-. ¿Será posible? Al momento reflejó su mirada 
el destello de la ambición. 

-Esto, sin duda, provocará un escándalo -continuó-. Quizá pueda usted ayu- 
darnos a encontrar al criminal. 

Dicho esto le informó de las declaraciones de la sirvienta y le mostró la mitad 
del bastón. 

Mr. Utterson se había estremecido ya al oír el nombre de Mr. Hyde, pero cuan- 
do vio ante sus ojos aquel trozo de madera ya no pudo dudar más. Aunque roto 
y maltratado, reconoció en él el bastón que hacía muchos años había regalado a 
Henry Jekyll. 

-¿Es ese Mr. Hyde un hombre de corta estatura? -preguntó. 

-Según la criada, es muy bajo y de aspecto desagradable en extremo -dijo el 
oficial. 

Mr. Utterson reflexionó y dijo luego, levantando la cabeza: 

-Si quiere acompañarme, puedo conducirle hasta su casa. 

Eran alrededor de las nueve de la mañana y habían comenzado ya las nieblas 
propias de la estación. Un manto de bruma color chocolate descendía del cielo, 


pero el viento atacaba y dispersaba continuamente esos vapores formados en 
orden de batalla, de modo que conforme el coche avanzaba de calle en calle Mr. 
Utterson pudo contemplar una maravillosa infinidad de grados y matices de una 
luz casi crepuscular: aquí una oscuridad semejante a lo más recóndito de la no- 
che, allí un destello de marrón intenso vivo como el reflejo de una extraña con- 
flagración. Luego, por un momento, la niebla se disipaba y un débil rayo de luz 
diurna se abría paso entre inquietos jirones de vapor. El miserable barrio del 
Soho, visto a la luz de esos destellos cambiantes, con sus calles fangosas, sus 
transeúntes desalmados y esas farolas que, o no habían apagado todavía, o 
habían vuelto a encender para combatir esa nueva invasión de la oscuridad, pa- 
recía a los ojos del abogado un barrio de pesadilla. Sus pensamientos eran, por 
otra parte, de los más sombríos que cabe imaginar, y cuando miraba a su com- 
pañero de viaje sentía ese escalofrío de terror que la ley y sus agentes suelen 
despertar en ocasiones incluso entre los más honrados. 

En el momento en que el carruaje se detenía ante la casa indicada, la niebla se 
disipó ligeramente para mostrar una casa miserable, una taberna, una casa de 
comidas francesa, un cuchitril donde se vendían cachivaches y baratijas, gran 
número de niños harapientos acogidos al abrigo de los quicios de las puertas y 
mujeres de distintas nacionalidades que, llave en mano, se dirigían a tomarse su 
traguito mañanero. 

Pero al momento la niebla volvió a cernirse sobre ese barrio de la ciudad ais- 
lando a Mr. Utterson de su 

mísero entorno. Se hallaban él y su acompañante ante la casa del protegido 
del doctor Jekyll, el presunto heredero de un cuarto de millón de libras esterlinas. 

Abrió la puerta una mujer de cabellos canosos y rostro marfileño. Tenía una 
expresión maligna temperada por la hipocresía, pero sus modales eran ex- 
celentes. Sí, afirmó, aquella era la casa de Mr. Hyde, pero su amo había salido. 
La noche anterior había vuelto de madrugada para salir de nuevo, una hora des- 
pués. No, no tenía nada de raro. Mr. Hyde tenía unas costumbres muy irregula- 
res y salía con frecuencia. Por ejemplo, había pasado dos meses sin volver por 
su casa hasta que regresó la noche anterior. 

-Muy bien, entonces condúzcanos a sus aposentos -dijo el abogado. Y cuando 


la mujer abrió la boca para afirmar que era imposible, continuó-: Será mejor que 


le informe de la identidad de este caballero. Es el inspector Newcomer, de Sco- 
tland Yard. 

Un rayo de alborozo abominable ¡iluminó el rostro de la mujer. 

-¡Ah! -exclamó-. Se ha metido al fin en un lío, ¿eh? ¿Qué ha hecho? 

Mr. Utterson y el inspector intercambiaron una mirada. 

-No parece que le tenga mucha estimación -observó el segundo. Y luego con- 
tinuó-: Y ahora, buena mujer, permítanos que este caballero y yo echemos un 
vistazo a las habitaciones de su amo. 

De toda la casa, habitada únicamente por la anciana en cuestión, Mr. Hyde 
había utilizado sólo un par de habitaciones que había amueblado con lujo y ex- 
quisito gusto. Tenía una despensa llena de vinos, la vajilla era de plata, los man- 
teles delicados; de la pared colgaba una buena pintura, regalo -supuso Utterson- 
de Henry Jekyll, que era muy entendido en la materia, y las alfombras eran 
gruesas y de colores agradables a la vista. Todo en aquellos aposentos daba la 
impresión de que alguien había pasado por ellos a toda prisa revolviendo hasta 
el último rincón. Diseminadas por el suelo había prendas de vestir con los bolsi- 
llos vueltos hacia fuera, los cajones estaban abiertos y en la chimenea había un 
montón de cenizas grisáceas que revelaban que alguien había estado queman- 
do un montón de papeles. 

De entre estos restos desenterró el inspector la matriz de un talonario de che- 
ques de color verde que se había resistido a la acción del fuego. Detrás de la 
puerta encontraron la otra mitad del bastón y, dado que esto confirmaba sus 
sospechas, el policía se mostró encantado del hallazgo. Una visita al banco, 
donde averiguaron que el presunto asesino tenía depositados en su cuenta va- 
rios miles de libras, acabó de satisfacer la curiosidad del inspector Newcomer. 

-Se lo aseguro, caballero -dijo a Mr. Utterson-. Puede usted darle por preso. 
Debe de haber perdido la cabeza o no habría dejado la mitad de su bastón en un 
sitio tan fácil de encontrar. Y lo que es más importante, no habría quemado el 
talonario de cheques. Dinero es precisamente lo que más va a necesitar en es- 
tos momentos. No tenemos más que esperar a que se pase por el banco y pro- 
ceder a su detención. 

Pero esto último no resultó tan fácil como el policía se las prometía. Mr. Hyde 
tenía muy pocos conocidos -incluso el amo de la criada que había presenciado 


el crimen le había visto sólo un par de veces- y no fue posible localizar a ninguno 


de sus familiares. No existían, por otra parte, fotografías suyas, y los pocos que 
pudieron describirle dieron versiones contradictorias sobre su apariencia, como 
suele ocurrir cuando se trata de observadores no profesionales. Sólo coincidie- 
ron todos en un punto. En destacar esa vaga sensación de deformidad que el 
fugitivo despertaba en todo el que le veía. 


El incidente de la carta 


Era ya avanzada la tarde cuando Mr. Utterson llegó a casa del doctor Jekyll, 
donde Poole le admitió al punto y le condujo a través de las dependencias de 
servicio y del patio que antes fuera jardín hasta el edificio que se conocía indife- 
rentemente con los nombres de laboratorio o sala de disección. El doctor había 
comprado la casa a los herederos de un famoso cirujano y, por encaminarse sus 
gustos más hacia la química que hacia la anatomía, había cambiado el destino 
de la construcción que se alzaba al fondo del jardín. 

Era la primera vez que el abogado pisaba esa parte de la vivienda de su ami- 
go. Fijó la vista con curiosidad en aquel sombrío edificio sin ventanas y, una vez 
dentro de él, paseó la mirada a su alrededor experimentando una desagradable 
sensación de extrañeza al ver aquella sala de disección antes poblada de estu- 
diantes ávidos de entender y ahora solitaria y silenciosa, las mesas cargadas de 
aparatos destinados a la investigación química, las cajas de madera y la paja de 
embalar diseminadas por el suelo y la luz que se filtraba a través de la cúpula 
nebulosa. Al fondo, una escalera subía hasta una puerta tapizada de fieltro rojo 
cuyo umbral traspuso al fin Mr. Utterson para entrar al gabinete del doctor. Era 
ésta una habitación grande rodeada de armarios de puertas de cristal y amue- 
blada, entre otras cosas, con un espejo de cuerpo entero y un escritorio. Se 
abría al patio por medio de tres ventanas de vidrios polvorientos y protegidas 
con barrotes de hierro. Un fuego ardía en la chimenea y sobre la repisa había 
una lámpara encendida, pues hasta en el interior de las casas comenzaba a 
acumularse la niebla. 

Allí, al calor del fuego, estaba sentado el doctor Jekyll, que parecía mortalmen- 
te enfermo. No se levantó para recibir a su amigo, sino que le saludó con un 


gesto de la mano y una voz irreconocible. 


-Dime -dijo Mr. Utterson tan pronto como Poole abandonó la habitación-. ¿Sa- 
bes la noticia? 

El doctor se estremeció. 

-La han estado gritando los vendedores de periódicos por la calle. La he oído 
desde el comedor. -Permíteme que te diga lo siguiente -dijo el abogado-: Carew 
era cliente mío, pero también lo eres tú y quiero que me digas la verdad de lo 
sucedido. ¿Has sido lo bastante loco como para ocultar a ese hombre? 

-Utterson, te juro por el mismo Dios -exclamó el doctor-, te juro por lo más sa- 
grado, que no volveré a verle nunca más. Te doy mi palabra de caballero de que 
he terminado con Hyde para el resto de mi vida. Nunca volveré a verle. Y te 
aseguro que él no desea que le ayude. No le conoces como yo. Está a salvo, 
totalmente a salvo, y nunca se volverá a saber de él. 

El abogado escuchaba, sombrío. No le gustaba la apariencia enfebrecida de su 
amigo. 

-Pareces estar muy seguro de él -dijo-. Por tu bien deseo que no te equivo- 
ques. Si hay un juicio, tu nombre puede salir a relucir en él. 

-Estoy completamente seguro de lo que digo -replicó Jekyll-. Tengo razones de 
peso para hacer esta afirmación, razones que no puedo confiar a nadie. Pero sí 
hay una cosa sobre la que puedes aconsejarme. He recibido una carta y no sé si 
mostrársela o no a la policía. Quiero dejar el asunto en tus manos, Utterson. Tú 
juzgarás con prudencia, estoy seguro. Ya sabes que confío plenamente en ti. 

-Jemes que pueda conducir a su detención? -preguntó el abogado. 

-No -respondió su interlocutor-. La verdad es que no me importa lo que pueda 
sucederle a Hyde. Por lo que a mí respecta, ha muerto. Pensaba sólo en mi re- 
putación, que todo este horrible asunto ha puesto en peligro. 

Utterson rumió las palabras de su amigo durante unos instantes. El egoísmo 
que encerraban le sorprendía y aliviaba al mismo tiempo. 

-Bueno -dijo al fin-. Veamos esa carta. 

La misiva estaba escrita con una caligrafía extraña, muy picuda, y llevaba la 
firma de Edward Hyde. Decía en términos muy concisos que su benefactor, el 
doctor Jekyll, a quien tan mal había pagado las mil generosidades que había te- 
nido con él, no debía preocuparse por su seguridad, pues tenía medios de esca- 
par, de los cuales podía fiarse totalmente. Al abogado le gustó la carta. Daba a 


aquella intimidad mejores visos de lo que él había sospechado y se censuró inte- 
riormente por sus pasadas sospechas. -¿ Tienes el sobre? -preguntó. 

-Lo he quemado -replicó Jekyl1- sin darme cuenta de lo que hacía. Pero no lle- 
vaba matasellos. La trajo un mensajero. 

-¿Puedo quedármela y consultar el caso con la almohada? -preguntó Utterson. 

-Quiero que decidas por mí, pues he perdido toda confianza en mí mismo. 

-Lo pensaré -respondió el abogado-. Y ahora una cosa más. ¿Fue Hyde quien 
te dictó los términos del testamento con respecto a tu desaparición? 

El doctor estuvo a punto de desmayarse. Apretó los labios con fuerza y asintió. 

-Lo sabía -dijo Utterson-. Ese hombre tenía intención de asesinarte. Te has li- 
brado de milagro. -Pero de esta experiencia he sacado algo muy importante - 
contestó el doctor solemnemente-. Una lección. ¡Dios mío, Utterson, qué lección 
he aprendido! 

Dicho esto hundió el rostro entre las manos durante unos segundos. 

Camino de la puerta, el abogado se detuvo a intercambiar unas palabras con 
Poole. 

-A propósito -le dijo-, ¿han traído hoy alguna carta? ¿Podría describirme al 
mensajero? 

Pero Poole dijo estar seguro de que no había llegado nada, a excepción del 
correo. 

-Y eran sólo circulares -añadió. 

La respuesta de Poole renovó los temores del visitante. Estaba claro que la 
misiva había llegado por la puerta del laboratorio. Muy posiblemente había sido 
escrita en el gabinete y, de ser así, tenía que juzgarla de modo distinto y con 
mucho más cuidado. Cuando salió de la casa, los vendedores de prensa prego- 
naban por las aceras: «¡Edición especial! ¡Miembro del Parlamento, víctima de 
un horrible asesinato!» Aquélla era una oración fúnebre por su amigo y cliente, y, 
al oírla, Utterson no pudo evitar sentir cierto temor de que la reputación de Je- 
ky11 cayera víctima del remolino que indudablemente había de levantar el es- 
cándalo. La decisión que tenía que tomar era, como poco, extremadamente deli- 
cada, y a pesar de ser hombre que, en general, se bastaba a sí mismo, en aque- 
lla ocasión sintió la necesidad de pedir consejo, si no abiertamente, sí de modo 
indirecto. 


Al poco rato se encontraba en su casa sentado a un lado de la chimenea, con 
Mr. Guest, su pasante, frente a él, y entre los dos hombres, a calculada distancia 
del fuego, una botella de vino particularmente añejo que durante mucho tiempo 
había permanecido en la oscuridad de la bodega. La niebla sumergía en su va- 
por dormido a la ciudad de Londres, donde las luces de las farolas brillaban co- 
mo carbúnculos. A través de las nubes espesas y asfixiantes que se cernían so- 
bre ella, la vida seguía circulando por sus arterias con un retumbar sordo seme- 
jante a un fuerte viento. Pero el fuego del hogar alegraba la habitación, dentro de 
la botella los ácidos se habían descompuesto a lo largo de los años, el color se 
había dulcificado con el tiempo como se difuminan los tonos en las vidrieras y el 
resplandor de las cálidas tardes otoñales en los viñedos de las laderas esperaba 
para salir a la luz y dispersar las nieblas londinenses. Insensiblemente, el abo- 
gado se fue ablandando. En pocos hombres confiaba tantos secretos como en 
su pasante. Nunca estaba seguro de ocultarle tanto como deseara. Guest había 
ido en varias ocasiones por asuntos de negocios a casa del doctor. Conocía a 
Poole, seguramente había oído hablar de la familiaridad con que Hyde era reci- 
bido en aquella casa y podía haber llegado a ciertas conclusiones. ¿No era natu- 
ral, pues, que viera la carta que aclaraba aquel misterio? Y sobre todo, por ser 
Guest un gran aficionado a la grafología, ¿no consideraría la consulta natural y 
halagadora? Su empleado era, por añadidura, hombre dado a los consejos. Raro 
sería que leyera el documento sin dejar caer alguna observación, y con arreglo a 
ella Mr. Utterson podría tomar alguna determinación. 

-Es triste lo que le ha sucedido a Sir Danvers -dijo para iniciar la conversación. 

-Sí señor, tiene usted mucha razón. Ha despertado la indignación general - 
respondió Guest-. Ese hombre, naturalmente, debe de estar loco. 

-Sobre eso precisamente quería preguntarle su opinión -dijo Utterson-. Tengo 
un documento aquí de su puño y letra. Que quede esto entre usted y yo porque 
la verdad es que no sé qué hacer. Se trata, en el mejor de los casos, de un 
asunto muy feo. Aquí tiene. Algo que sin duda va a interesarle. El autógrafo de 
un asesino. 

Los ojos de Guest resplandecieron, e inmediatamente se sentó a estudiar el 
documento con verdadera pasión. 

-No señor -dijo-. No está loco. Pero la letra es muy rara. 

-Tan rara como el que ha escrito la misiva -añadió el abogado. 


En ese mismo momento entró el criado con una nota. 

-¿Es del doctor Jekyll, señor? -preguntó el pasante-. Me ha parecido reconocer 
su letra. ¿Se trata de un asunto privado, Mr. Utterson? 

-Es una invitación a cenar. ¿Por qué? ¿Quiere verla? -Sólo un momento. Gra- 
cias, señor. 

El empleado puso las dos hojas de papel, una junto a otra, y comparó su con- 
tenido meticulosamente. -Muchas gracias -dijo al fin, devolviéndole a Utterson 
ambas misivas-. Es muy interesante. 

Se hizo una pausa durante la cual Mr. Utterson sostuvo una lucha consigo 
mismo. 

-¿Por qué las ha comparado, Guest? -preguntó al fin. 

-Verá usted, señor -respondió el pasante-. Hay una similitud bastante singular. 
Las dos caligrafías son idénticas en muchos aspectos. Sólo el sesgo de la escri- 
tura difiere. 

-¡Qué raro! -dijo Utterson. 

-Como usted dice, es muy raro -replicó Guest. -Yo no hablaría con nadie de es- 
ta carta, ¿sabe usted? -dijo Mr. Utterson. 

-Naturalmente que no, señor -contestó el pasante-. Comprendo. 

Apenas se quedó solo aquella noche, Mr. Utterson guardó la nota en su caja 
fuerte, donde reposó desde aquel día en adelante. 

-¡Dios mío! -se dijo-. ¡Henry Jekyll falsificando una carta para salvara un asesi- 
no! 


Y la sangre se le heló en las venas. 


La extraña aventura del doctor Lanyon 


Pasó el tiempo. Se ofrecieron miles de libras de recompensa a cambio de 
cualquier información que pudiera conducir a la captura del asesino, pues la 
muerte de Sir Danvers se consideró una afrenta pública, pero Mr. Hyde había 
escapado al alcance de la policía como si nunca hubiese existido. Se desveló 
gran parte de su pasado, todo él abominable. Salieron a la luz historias de la 
crueldad de aquel hombre a la vez insensible y violento, de su vida infame, de 
sus extrañas amistades, del odio que, al parecer, le había rodeado siempre, pero 
nada se averiguó acerca de su paradero. Desde aquella madrugada en que 


había salido de su casa del Soho, parecía que se había evaporado en el aire, y 
gradualmente, conforme pasaba el tiempo, Mr. Utterson fue olvidando sus anti- 
guos temores y recuperando la paz interior. La muerte de Sir Danvers estaba, a 
su entender, más que compensada por la desaparición de Mr. Hyde. 

Una vez desvanecida esta mala influencia, una nueva vida comenzó para Je- 
kyll. Salió de su encierro, reanudó la amistad que le unía a viejos compañeros, 
fue una vez más huésped y anfitrión y, si bien siempre había sido famoso por 
sus obras de beneficencia, ahora se distinguió también por su devoción. Estaba 
siempre ocupado, salía mucho y hacía el bien. Su rostro parecía de pronto más 
fresco y resplandeciente, como si interiormente se diera cuenta de que era útil, y 
durante dos meses vivió en paz. 

El día 8 de enero, Mr. Utterson comió en su casa con un pequeño grupo de in- 
vitados. Lanyon estuvo también presente y los ojos del anfitrión iban del uno al 
otro como en los viejos tiempos, cuando los tres amigos eran inseparables. Pero 
el día 13, y de nuevo el 14, el abogado no fue recibido en la casa. 

-El doctor quiere estar solo -dijo Poole-. No recibe a nadie. 

El día 15 volvió a intentarlo, y de nuevo se le negó la entrada. Por haberse 
acostumbrado durante los dos últimos meses a ver a su amigo casi a diario, esta 
vuelta a la soledad le entristeció sobremanera. A la quinta noche invitó a cenar a 
Guest, y a la sexta fue a ver a Lanyon. 

Al menos allí se le abrieron las puertas, pero apenas hubo entrado se sorpren- 
dió al ver el cambio que había tenido lugar en el rostro de su amigo. Llevaba im- 
presa en la cara, de forma claramente legible, su sentencia de muerte. El hom- 
bre antes arrebolado parecía ahora pálido, había adelgazado mucho, estaba vi- 
siblemente más calvo y envejecido y, sin embargo, no fueron estas muestras de 
decadencia fisica las que atrajeron la atención del abogado, sino la mirada de su 
amigo, algo en sus gestos que parecía revelar un terror profundamente arraiga- 
do. Era poco probable que el doctor tuviera miedo a la muerte y, sin embargo, 
eso fue lo que Mr. Utterson se inclinó a sospechar. 

«Sí -se dijo-, es médico. Debe de saber el estado en que se halla, debe de sa- 
ber que sus días están contados. Y ese conocimiento es superior a sus fuer- 
zas.» 

Y, sin embargo, cuando Utterson hizo una referencia a su mal aspecto, Lanyon 


se declaró con gran entereza un hombre condenado a muerte. 


-He sufrido un golpe del que no me repondré ya jamás -dijo-. Es cuestión de 
semanas. La vida ha sido agradable. He disfrutado viviendo, sí señor. Me ha 
gustado. Pero a veces pienso que si supiéramos todo, no nos importaría tanto 
abandonar este mundo. 

- Jekyll también está enfermo -observó Utterson-. ¿Le has visto? 

Lanyon cambió de expresión y levantó una mano temblorosa. 

-No quiero ver nunca más a Jekyll ni volver a hablar de él -dijo en voz alta y en- 
trecortada-. He terminado totalmente con esa persona y te ruego que no vuelvas 
u mencionar su nombre en mi presencia. Por lo que a mí respecta, ha muerto. 

-¡Vaya por Dios! -dijo Utterson. Y luego, tras una pausa de duración considera- 
ble-: ¿Puedo hacer algo por ti? -preguntó-. Nos conocemos desde hace muchos 
años, Lanyon, y ya no estamos en edad de hacer amistades nuevas. 

-No puedes hacer nada -contestó Lanyon-. Ve a preguntarle a él. 

-No quiere verme -dijo el abogado. 

-No me sorprende lo más mínimo -fue la respuesta-. Algún día, Utterson, 
cuando yo haya muerto, quizá llegues a saber la verdad de lo ocurrido. Ahora no 
puedo decirtelo. Y mientras tanto, si puedes hablar de otra cosa, por todo lo que 
más quieras, quédate y hablemos; pero si te empeñas en insistir en ese maldito 
asunto, en nombre de Dios, vete, porque no puedo soportarlo. 

Tan pronto como llegó a su casa, Utterson se sentó a su escritorio y escribió a 
Jekyll una carta en que se quejaba de su distanciamiento y le preguntaba la 
causa de su rompimiento con Lanyon. Al día siguiente recibió una larga respues- 
ta redactada en términos unas veces patéticos y otras oscuramente misteriosos. 
El rompimiento con Lanyon era, al parecer, irreversible. 

«No culpo a nuestro viejo amigo -decía Jekyll en la misiva-, pero comparto con 
él la opinión de que no debemos volver a vernos. He decidido llevar de ahora en 
adelante una vida de extremo aislamiento. No debes sorprenderte ni dudar de mi 
amistad si mi puerta se te cierra algunas veces. Debes tolerar que siga mi oscu- 
ro camino. Me he propiciado un castigo 

que no puedo siquiera mencionar. Pero si soy el mayor de los pecadores, tam- 
bién soy el mayor de los penitentes. No sospechaba yo que en la tierra hubiera 
lugar para tanto sufrimiento y tanto terror. No puedes hacer sino una cosa, Utter- 


son, que es respetar mi silencio.» 


El abogado quedó asombrado. La siniestra influencia de Hyde había desapa- 
recido. Jeky11 había vuelto a sus viejas tareas y amistades. Hacía sólo una se- 
mana todo parecía sonreírle con la promesa de una vejez alegre y respetada y 
ahora, en un momento, la amistad, la paz interior, su vida entera estaba destrui- 
da. Un cambio tan súbito y radical apuntaba a la locura, pero recordando las pa- 
labras y actitud de Lanyon, pensó que la razón debía de ser mucho más profun- 
da. 

Una semana después, el doctor Lanyon caía enfermo y en menos de una quin- 
cena había fallecido. Pocas horas después del entierro, Utterson, extraor- 
dinariamente afectado por el suceso, se encerró en su despacho, y sentado a la 
luz de la melancólica llama de una vela sacó y puso ante él un sobre escrito por 
su difunto amigo y lacrado con su sello, en el cual se leían las siguientes pala- 
bras: «Personal. Para G. J. Utterson exclusivamente, y, en caso de que él muera 
antes que yo, para que sea destruido sin que nadie lo lea». El abogado temió 
fijar la vista en su contenido: «Hoy he enterrado a un amigo -se dijo-. ¿Y si este 
documento me cuesta otro?». 

Inmediatamente juzgó su temor deslealtad y rompió el sello. Dentro del sobre 
halló otro que llevaba la siguiente inscripción: «No abrir hasta después del falle- 
cimiento o desaparición de Henry Jekyll». Utterson no deba crédito a sus ojos. 
Sí, decía «desaparición». Aquí, como en el extraño testamento que hacía tiempo 
había devuelto a su autor, aparecían ligados el nombre de Henry Jekyll y la idea 
de desaparición. Pero en el testamento la palabra había surgido de la perversa 
influencia de ese hombre llamado Hyde; la intención en ese caso era clara y si- 
niestra. Pero escrita por la mano de Lanyon, ¿qué podía significar? Una enorme 
curiosidad invadió al abogado; un enorme deseo de desoír la prohibición y hun- 
dirse de una vez en lo más profundo del misterio, pero la ética profesional y la 
fidelidad que debía a su viejo amigo constituían un deber ineludible, y así fue 
como el paquete, continuó relegado al rincón más recóndito de su caja fuerte. 

Pero una cosa es mortificar la curiosidad y otra vencerla, y cabe preguntarse, 
por lo tanto, si desde aquel día en adelante Utterson deseó la compañía de su 
amigo con el mismo entusiasmo de antes. Pensaba en él con afecto, pero tam- 
bién con una mezcla de intranquilidad y temor. Iba a visitarle, naturalmente, pero 
quizá se alegraba cuando se le cerraba la puerta. Quizá en el fondo de su cora- 
zón prefiriera hablar con Poole en el umbral de la puerta y al aire libre rodeado 


de los ruidos de la ciudad que entrar en aquella casa donde sería testigo de una 
esclavitud voluntaria, donde se sentaría a hablar con un recluso inescrutable. 
Poole, por su parte, nunca tenía noticias muy agradables que comunicarle. El 
doctor, al parecer, se refugiaba, ahora más que nunca, en el gabinete del piso 
superior del laboratorio, donde incluso dormía algunas noches. Estaba triste, se 
había vuelto muy callado y ya no leía. Parecía preocupado por algo. Utterson se 
acostumbró de tal modo a estos partes que poco a poco fueron escaseando sus 


visitas. 


El episodio de la ventana 


Ocurrió que un domingo en que el señor Utterson daba su acostumbrado pa- 
seo con el señor Enfield, volvieron a recorrer aquella callejuela y, al pasar ante la 
puerta, ambos se detuvieron a contemplarla. 

-Bueno -dijo Mr. Enfield-, al menos la historia ha terminado. Nunca volveremos 
a ver a Hyde. -Eso espero -dijo Utterson-. ¿Te he dicho alguna vez que acerté a 
verle una vez y que sentí la misma sensación de repugnancia de que me habías 
hablado? 

-Es imposible verle sin experimentarla -respondió Enfield-. Y a propósito, de- 
biste juzgarme estúpido por no haberme dado cuenta de que esta puerta es la 
entrada posterior de la casa de Jekyll. 

-Así que te has enterado, ¿eh? -dijo Utterson-. Pues en vista de eso, creo que 
podemos entrar al patio y mirar a las ventanas. Si he de decirte la verdad, ese 
pobre Jekyll me tiene preocupado. Aunque sea 

en la calle, creo que la presencia de un amigo puede hacerle mucho bien. 

En el patio hacía mucho frío y un poco de humedad. Lo inundaba una luz pre- 
maturamente crepuscular, pues en el cielo, muy lejano, resplandecía aún el sol 
del atardecer. De las tres ventanas, la del centro estaba entreabierta, y sentado 
muy cerca de ella, tomando el aire, con un semblante infinitamente triste, como 
un prisionero desconsolado, Utterson vio al doctor Jekyll. 

-¿Qué hay, Jekyll? -exclamó-. Confio en que estés mejor. 

-Me encuentro muy abatido, Utterson -replicó melancólicamente el doctor-. 
Muy abatido. No duraré mucho, gracias a Dios. 


-Es de tanto estar encerrado -dijo el abogado-. Deberías salir a la calle, estimu- 
lar la circulación como hacemos Enfield y yo. (Mi primo, Mr. Enfield, el doctor Je- 
kyll.) Vamos, coge tu sombrero y ven a estirar un poco las piernas con nosotros. 

-Eres muy amable -dijo el otro, con un suspiro-. No sabes cuánto me gustaría, 
pero no. Es imposible. No me atrevo. Pero me alegro de verte, Utterson. Es 
siempre un gran placer. Os diría que subierais a Mr. Enfield y a ti, pero éste no 
es lugar para recibir visitas. 

-Entonces -dijo de buen talante el abogado-, lo mejor que podemos hacer es 
quedarnos donde estamos y hablar contigo desde aquí. 

-Eso es precisamente lo que estaba a punto de proponerte -respondió el doc- 
tor, con una sonrisa. Pero apenas había proferido estas palabras, cuando la son- 
risa se borró de su rostro y vino a sustituirla una expresión de un horror y una 
desesperanza tan abyectos que heló la sangre en las venas a los dos caballeros 
del patio. Fue sólo un atisbo lo que vieron, porque la ventana se cerró inmedia- 
tamente. Pero fue más que suficiente. Se volvieron y salieron a la calle sin decir 
palabra. Todavía en silencio recorrieron la callejuela, y sólo cuando llegaron a 
una calle vecina, donde a pesar de ser domingo bullían signos de vida, Mr. Ut- 
terson se volvió y miró a su compañero. Los dos hombres estaban inmensamen- 
te pálidos y cada uno halló en los ojos del otro la respuesta al horror que refleja- 
ban los suyos. 

-¡Que el señor se apiade de nosotros! -dijo Mr. Utterson. 

Pero Mr. Enfield se limitó a asentir con gran seriedad y siguió andando en si- 


lencio. 


La última noche 


Eseñor Utterson estaba sentado junto a su chimenea una noche después de la 
cena, cuando le sorprendió la visita de Poole. 

-¡Caramba, Poole! ¿Qué le trae por aquí? -exclamó. 

Y luego, tras estudiarle con detenimiento, añadió: 

-¿Qué pasa? ¿Está enfermo el doctor? 

-Mr. Utterson -dijo el mayordomo-. Ocurre algo extraño. 

-Siéntese y tome una copa de vino -dijo el abogado-. Vamos a ver. Póngase 


cómodo y dígame claramente qué es lo que quiere. 


-Usted ya sabe cómo es el doctor, señor -replicó Poole-, y cómo a veces se 
aísla de todos. Pues verá, ha vuelto a encerrarse en su gabinete y esta vez no 
me gusta, señor. Que Dios me perdone, pero no me gusta nada. Mr. Utterson, 
tengo miedo. 

-Vamos, vamos, buen hombre -dijo el abogado-. Sea un poco más explícito. 
¿De qué tiene miedo? -Hace como una semana que vengo temiéndome algo - 
respondió Poole, haciendo caso omiso tercamente de la pregunta- y no puedo 
aguantarlo más. El aspecto de aquel hombre corroboraba ampliamente sus pa- 
labras. Su porte se había deteriorado y, a excepción del momento en que anun- 
ció su miedo por primera vez, no había mirado de frente ni una sola vez al abo- 
gado. Aun ahora permanecía sentado, con la copa de vino, que no había proba- 
do, apoyada en las rodillas y la mirada fija en un rincón de la habitación. 

-No puedo soportarlo por más tiempo -repitió. -Vamos, vamos -dijo el abogado- 
. Ya veo que tiene usted motivo para preocuparse, Poole. Entiendo que pasa al- 
go muy grave. Trate de decirme de qué se trata. 

-Creo que en esto hay algo sucio -dijo Poole con voz enronquecida. 

-¡Algo sucio! -exclamó el abogado bastante asustado y, en consecuencia, pro- 
penso a la irritación-. ¿Qué quiere decir con eso? ¿A qué se refiere usted? 

-No me atrevo a decírselo, señor -fue la respuesta-. Pero, ¿quiere venir conmi- 
go y verlo con sus propios ojos? 

La respuesta de Utterson consistió en levantarse y tomar su abrigo y su som- 
brero, pero aun así tuvo tiempo de observar con asombro el enorme alivio que 
reflejó el rostro del mayordomo y de constatar, quizá con un asombro mayor to- 
davía, que no había probado el vino cuando se levantó para seguirle. Era una 
noche inhóspita, fría, propia del mes de. marzo que corría. Una luna pálida yacía 
de espaldas sobre el cielo como si el viento la hubiera tumbado, náufraga en un 
mar surcado por nubes ligeras y algodonosas. El viento dificultaba la conversa- 
ción y atraía la sangre a los rostros de los dos hombres. Parecía haber hecho 
huir a los transeúntes hasta tal punto que Mr. Utterson se dijo que jamás había 
visto aquel barrio tan desierto. Habría deseado que no fuera así. Nunca en su 
vida había sentido un deseo más agudo de ver y tocar a sus semejantes, pues 
por más que trataba de dominarlo había brotado en su mente una especie de 


presentimiento que anunciaba una catástrofe inevitable. 


En la plaza, cuando llegaron a ella, reinaban el viento y el polvo, y los frágiles 
arbolillos del jardín azotaban como látigos la verja de la entrada. Poole, que se 
había mantenido durante todo el camino un paso o dos a la cabeza de su acom- 
pañante, se detuvo ahora en medio de la acera y, a pesar de la crudeza del frío, 
se quitó el sombrero y se enjugó con un pañuelo rojo el sudor que perlaba su 
frente, un sudor que, a pesar del apresuramiento con que habían venido, no era 
consecuencia del esfuerzo, sino dula angustia que le atenazaba, porque su ros- 
tro estaba blanco, y cuando hablaba lo hacía con voz áspera y entrecortada. 

-Bueno -dijo-, ya hemos llegado. Quiera Dios que no haya pasado nada. 

-Así sea, Poole -dijo el abogado. 

Un momento después, ya en la entrada, el sirviente llamó con aire cauteloso. 
La puerta se abrió todo lo que permitía la cadena de seguridad y una vez pre- 
guntó desde el interior: 

-¿Eres tú, Poole? 

-No temas -dijo éste-. Abre la puerta. 

Pasaron al salón, que estaba brillantemente iluminado. El fuego ardía en la 
chimenea, alrededor de la cual se habían reunido todos los criados, hombres y 
mujeres, apiñados como un rebaño de ovejas. Al ver a Mr. Utterson, la doncella 
prorrumpió en un gimoteo histérico, mientras que el cocinero echó a correr hacia 
Mr. Utterson como si fuera a estrecharle entre sus brazos, gritando: 

-¡Que Dios sea alabado! ¡Si es Mr. Utterson! -¿Qué pasa? ¿Qué hacen uste- 
des aquí? -dijo el abogado, de mal talante-. Esto me parece muy irregular. A su 
amo no va a gustarle nada. 

-Tienen miedo -dijo Poole. 

Siguió un silencio vacío en que nadie elevó una sola protesta. Sólo la doncella, 
que ahora lloraba en voz alta. 

-¡Cállate! -le dijo Poole en un tono feroz que delataba el estado de sus nervios. 

Lo cierto es que al elevar la muchacha el tono de su lamentación, todos habían 
echado a correr hacia la puerta que daba al interior de la casa con rostros llenos 
de temerosa ansiedad. 

-Y ahora -continuó el mayordomo, dirigiéndose al pinche- trae una vela y aca- 
bemos con este asunto de una vez. 

A renglón seguido, pidió a Mr. Utterson que le siguiera y le guió al jardín poste- 


rior. 


-Por favor, señor -dijo-. Entre lo más silenciosamente que pueda. Quiero que 
pueda oír sin que le oigan a usted. Y recuerde; si por casualidad le pide que en- 
tre, no lo haga. 

Ante esta inesperada conclusión, los nervios de Utterson sufrieron tal sacudida 
que a punto estuvo de perder el equilibrio, pero logró recobrar la seguridad y si- 
guió al mayordomo al edificio del laboratorio. Atravesaron la sala de disección 
con su acumulación de frascos y cajones y llegaron al pie de la escalera. Allí 
Poole le hizo señas de que se hiciera a un lado y escuchase, mientras él, por su 
parte, después de dejar la vela y apelar a toda su valentía, subía los escalones y 
llamaba con mano incierta en el fieltro rojo de la puerta del gabinete. 

-Mr. Utterson quiere verle, señor -dijo. Y mientras hablaba hizo señas, una vez 
más, al abogado para que escuchara. 

Una voz quejumbrosa respondió desde el interior: -Dile que no puedo ver a na- 
die. 

-Gracias, señor -dijo Poole, con un cierto tono de triunfo en la voz, y volviéndo- 
se a tomar la palmatoria condujo de nuevo a Utterson, a través del jardín, hasta 
la enorme cocina donde el fuego estaba apagado y las cucarachas corrían li- 
bremente por el suelo. 

-Señor -dijo, mirando directamente a Utterson-, ¿era ésa la voz de mi amo? 

-Parecía muy cambiada -replicó al mayordomo muy pálido, pero devolviéndole 
la mirada. -¿Cambiada? Sí, supongo que sí -dijo Poole-. ¿Cree usted que des- 
pués de servir en esta casa veinte años puedo confundir su voz? No señor, al 
amo le han matado. Le mataron hace ocho días, cuando le oímos invocar a 
Dios, y quién está ahí en su lugar y por qué está ahí es algo que clama al cielo, 
Mr. Utterson. 

-Es una historia muy extraña, Poole. Más bien diría que descabellada -dijo Mr. 
Utterson mordisqueando la punta de uno de sus dedos-. Supongamos que haya 
ocurrido lo que usted imagina; supongamos que Jekyll ha sido, bien, digámoslo 
claramente, asesinado, ¿qué podría impulsar al asesino a permanecer en el lu- 
gar del crimen? Es absurdo. No tiene sentido. 

-Mr. Utterson, usted es hombre difícil de convencer, pero verá cómo lo consigo 
-dijo Poole-. Toda la semana pasada (debo informarle de ello) el hombre, o lo 
que sea, que vive en ese gabinete ha estado pidiendo a gritos noche y día una 


medicina que no puedo conseguir en la forma que él desea. A veces mi amo so- 


lía escribir sus encargos en un papel que dejaba en el suelo de la escalera. Pues 
eso es todo lo que he visto la semana pasada: papeles y más papeles, una puer- 
ta cerrada y bandejas con comida que dejamos junto a la puerta y él introduce 
en el gabinete cuando nadie le ve. Diariamente, y hasta dos o tres veces por día, 
he oído órdenes y quejas y me ha mandado a la mayor velocidad posible a todas 
las boticas de la ciudad donde se expende al por mayor. Cada vez que traía lo 
que me pedía, me respondía con otro papel diciéndome que devolviera la droga 
porque no era pura, y enviándome a otra botica diferente. Necesita esa medicina 
urgentemente, señor, él sabrá para qué. 

-¿ Tiene usted alguno de esos papeles? -dijo Mr. Utterson. 

Poole se metió una mano en el bolsillo y le entregó al abogado una nota arru- 
gada que éste leyó, inclinándose sobre la vela. Decía lo siguiente: «El doctor Je- 
kyll saluda a los señores Maw. Les asegura que la última remesa del producto 
solicitado es impura y, por lo tanto, inútil para el fin a que lo destine. En el año de 
18..., el doctor Jekyll compró a los señores Maw una gran cantidad del mencio- 
nado producto. Les ruega que busquen con la mayor atención entre sus existen- 
cias con el fin de ver si quedara parte de aquella remesa en sus almacenes y, de 
ser así, se lo envíen sin la menor dilación. El precio no constituirá ningún obstá- 
culo. Por mucho que insista, no puedo exagerar la importancia que esto reviste 
para el doctor Jekyll». Hasta aquí la carta había sido redactada con compostura, 
pero de pronto las emociones de su autor se habían desatado con un súbito ga- 
rrapatear de la pluma: «¡Por lo que más quieran, busquen aquella remesa!». 

-Es una nota muy extraña -dijo Mr. Utterson. Y luego, de improviso, añadió-: 
¿Cómo es que estaba abierta? 

-El empleado de Maw se puso furioso, señor, y me la arrojó a la cara como si 
fuera basura -respondió Poole. 

-Es, sin lugar a dudas, de puño y letra del doctor -continuó el abogado. 

-Eso me pareció -dijo el sirviente, bastante malhumorado. Y luego, con la voz 
cambiada, continuó-: Pero, ¿qué importa la letra? Yo le he visto. 

-¿Que le ha visto? -repitió el señor Utterson-. ¿Y bien? 

-Verá usted, ocurrió lo siguiente -dijo Poole-. Yo entré al edificio del laboratorio 
desde el jardín. Al parecer, él había salido del gabinete a hurtadillas para buscar 
esa medicina o lo que sea, porque la puerta del gabinete estaba abierta y él se 
hallaba al fondo de la sala de disección buscando entre las cajas. No le vi más 


que un minuto, pero los cabellos se me erizaron como púas. Señor, si era mi 
amo, ¿por qué llevaba el rostro oculto tras una máscara? Si era el doctor, ¿por 
qué gritó como una rata y huyó de mí? Le he servido durante muchos años. Y 
luego... 

El mayordomo se interrumpió y se pasó una mano por el rostro. 

-Las circunstancias son muy extrañas -dijo Mr. Utterson-, pero creo que empie- 
zo a ver claro. Su amo, Poole, padece evidentemente de una de esas enferme- 
dades que torturan al que las sufre y al mismo tiempo le deforman. De ahí, su- 
pongo yo, la alteración de su voz, el ocultarse el rostro y el hecho de que no 
quiera ver a sus amigos; de ahí su ansiedad por hallar esa medicina en la que el 
pobre hombre ha puesto sus esperanzas de recuperación. Ojalá que no se en- 
gañe. Ésa es la explicación que yo le doy al caso. Es triste, Poole, el caso, y 
digno de consternación, pero todo es sencillo, natural y lógico, y nos libera de 
temores desorbitados. 

-Señor -dijo el mayordomo, mientras cubría su rostro una palidez marmórea-, 
ése no era mi amo, y le digo la verdad. Mi amo -al llegar a este punto miró a su 
alrededor y comenzó a susurrar- es un hombre alto y bien proporcionado, y éste 
era un enano. 

Utterson trató de protestar. 

-Señor -exclamó Poole-, ¿cree que no conozco a mi amo después de veinte 
años de estar a su servicio? ¿Cree que no sé a qué altura llega exactamente su 
cabeza con respecto a la puerta del gabinete donde le he visto cada mañana du- 
rante este tiempo? No señor. Ese hombre del antifaz no era el doctor Jekyll. Dios 
sabe quién sería, pero no era él, y en el fondo de mi corazón creo que se ha 
cometido un crimen. 

-Poole -replicó el abogado-. Si usted afirma eso, mi deber es asegurarme. Por 
más que quiero respetar los deseos de su amo, por más que me choque esa no- 
ta que parece indicar que se halla todavía vivo, considero mi deber echar abajo 
esa puerta. 

-¡Así se habla, Mr. Utterson! -exclamó el mayordomo. 

-Y ahora nos enfrentamos con el segundo dilema -continuó Utterson-. ¿Quién 
va a hacerlo? -¿Cómo? Usted y yo, naturalmente, señor -fue la inequívoca res- 


puesta. 


-Muy bien dicho -respondió el abogado-, y pase lo que pase yo me encargo de 
que no le culpen a usted de nada. 

-En la sala de disección hay un hacha -dijo Poole-. Usted puede utilizar el ati- 
zador de la cocina. 

El abogado tomó en sus manos el rudo y pesado instrumento y lo blandió en el 
aire. 

-¿Se da cuenta, Poole -dijo, levantando la vista-, de que usted y yo vamos a 
colocarnos en una situación peligrosa? 

-Desde luego, señor -respondió el mayordomo. 

-Entonces será mejor que seamos francos -dijo Utterson-. Ambos imaginamos 
más de lo que hemos dicho. Hablemos con toda sinceridad. Esa figura enmasca- 
rada que vio, ¿la reconoció usted? 

-Verá. Sucedió todo tan deprisa y aquella criatura estaba tan encogida sobre sí 
misma que apenas puedo asegurarlo -fue la respuesta-. Pero, ¿quiere usted de- 
cir que si era Mr. Hyde? Pues sí, creo que sí. Verá. Era de su misma estatura y 
tenía la vivacidad y ligereza que le caracterizan. Por otra parte, ¿qué otra perso- 
na podía entrar por la puerta del laboratorio? ¿Ha olvidado usted, señor, que 
cuando suce 

dió el crimen él aún tenía la llave? Pero eso no es todo. No sé, Mr. Utterson, si 
ha visto usted alguna vez a Mr. Hyde. 

-Sí -dijo el abogado-. He hablado con él alguna vez. 

-Entonces sabrá tan bien como todos nosotros que en ese hombre había algo 
raro, algo que inspiraba repugnancia. No sé muy bien cómo describirlo, pero lo 
cierto es que al verlo le recorría a uno la médula un estremecimiento frío. 

-Reconozco que yo mismo experimenté una sensación similar a la que usted 
describe -dijo Mr. Utterson. 

-No me extraña, señor -contestó Poole-. Pues cuando esa criatura enmascara- 
da, más semejante a un simio que a un hombre, saltó de entre las cajas de pro- 
ductos químicos y se introdujo en el gabinete, me recorrió la columna vertebral 
algo muy semejante al hielo. Sé que no prueba nada, Mr. Utterson. Soy lo bas- 
tante instruido como para saber eso, pero cada hombre tiene sus presentimien- 
tos, y yo le juro por la Biblia que ése era Mr. Hyde. 

-Mucho me temo -dijo el abogado- que me inclino a darle la razón y que mis 


temores van también en esa dirección. De esa relación no podía salir nada bue- 


no. Sí, la verdad es que le creo. Creo que han matado al pobre Harry y creo que 
su asesino sigue aún oculto en el cuarto de la víctima, Dios sabe con qué fines. 
Pues bien, nosotros le vengaremos. Llame usted a Bradshaw. 

El lacayo acudió a la llamada extremadamente pálido y nervioso. 

-Tranquilícese, Bradshaw -dijo el abogado-. Este misterio les está afectando 
mucho a todos, pero nuestro propósito es solucionar este asunto. Poole y yo 
vamos a entrar por la fuerza en el gabinete. Si no ha ocurrido nada, yo cargaré 
con toda la responsabilidad. Mientras tanto, por si algo va mal o alguien trata de 
escapar por la puerta trasera, usted y el pinche se apostarán junto a la entrada 
del laboratorio armados con un par de garrotes. Les damos diez minutos para 
que acudan a sus puestos. 

En el momento en que salió Bradshaw, el abogado miró su reloj. 

-Y ahora, Poole, vamos nosotros al nuestro -dijo, y colocándose el atizador ba- 
jo el brazo se dirigió al jardín. Las nubes habían cubierto la luna y reinaba una 
oscuridad absoluta. El viento, que penetraba a ráfagas y golpes en aquel edificio 
que semejaba un pozo oscuro, hacía oscilar la llama de la vela al paso de los 
dos hombres hasta que entraron en el edificio del laboratorio, en cuyo interior se 
sentaron a esperar en silencio. Londres zumbaba solemnemente a su alrededor, 
pero allí cerca sólo rompía el silencio el sonido de unos pasos que recorrían sin 
cesar el gabinete. 

-Así está todo el día, señor -susurró Poole-, y casi toda la noche. Sólo se de- 
tiene cuando llega una nueva muestra de la botica. Es la conciencia, que no le 
deja descansar. En cada paso de los suyos hay san 

gre cruelmente derramada. Pero oiga otra vez con atención, escuche con toda 
su alma y dígame si es ése el andar del doctor. 

Los pasos sonaban extraños, preñados de cierto brío a pesar de su lentitud. 
Eran, evidentemente, muy distintos del andar recio y pesado de Henry Jekyll. 
Utterson suspiró. 

-¿Ha ocurrido algo más? -preguntó. Poole asintió. 

-Un día -dijo-, un día le oí llorar. 

-¿Llorar? ¿Qué me dice? -exlamó el abogado sintiendo un súbito escalofrío de 
terror. 

-Lloraba como una mujer o un alma en pena -dijo el mayordomo-. Me inspiró 


tal lástima que a punto estuve de llorar yo también. 


Pero los diez minutos llegaron a su fin. Poole desenterró el hacha, que estaba 
cubierta por un montón de paja de embalar, depositó la palmatoria sobre una 
mesa cercana para que les iluminara en el curso del ataque y los dos hombres 
se acercaron conteniendo la respiración al lugar donde esos pies pacientes se- 
guían recorriendo el gabinete de arriba abajo, de abajo arriba, en medio del si- 
lencio de la noche. 

-Jekyll -dijo Utterson, en voz muy alta-. Exijo que me abras inmediatamente. 

Hizo una pausa durante la cual no hubo respuesta. 

-Te advierto que abrigamos sospechas. Tengo que verte y te veré -continuó:-, si 
no por las buenas, por las malas; si no con tu consentimiento, por la fuerza. 

-Utterson -dijo la voz-, por Dios te lo pido. Ten piedad. 

-Ésa no es la voz de Jekyll, es la de Hyde -exclamó Utterson-. Echemos la 
puerta abajo, Poole. 

El mayordomo blandió el hacha. El golpe conmovió el edificio y la puerta tapi- 
zada de fieltro rojo saltó contra la cerradura y los goznes. Un gruñido des- 
mayado de terror animal surgió del gabinete. Otra vez se elevó el hacha y otra 
vez descargó el golpe. El filo se hundió en la madera y crujió el marco de la 
puerta. Cuatro veces cayó el hacha, pero la puerta era fuerte y estaba bien 
hecha. Hasta el quinto golpe no se reventó la cerradura y la puerta, astillada, ca- 
yó al interior de la habitación, sobre la alfombra. 

Los sitiadores, asustados del ruido que habían provocado y del silencio que 
sucediera a éste, dieron un paso atrás y miraron hacia el interior. Ante sus ojos 
estaba el gabinete iluminado por la serena luz de una lámpara. Un buen fuego 
crepitaba en la chimenea, en la tetera el hervor del agua entonaba su tenue can- 
ción, un cajón o dos abiertos, unos documentos cuidadosamente extendidos so- 
bre el escritorio y, junto al hogar, el juego de té preparado para ser utilizado. A 
no ser por las vitrinas de cristal llenas de productos químicos, se diría que era la 
habitación más tranquila y normal de todo Londres. 

En el centro del gabinete yacía el cuerpo de un hombre contorsionado por el 
dolor y que aún se retorcía espasmódicamente. Se acercaron a él de puntillas, le 
dieron la vuelta y se hallaron ante el rostro de Edward Hyde. Llevaba un traje 
demasiado grande para él, un traje de la talla del doctor. Los músculos de su 
rostro se movían aún débilmente, pero la vida le había abandonado ya, y de la 


ampolla que aferraba en su mano y el fuerte olor a almendras que flotaba en la 
habitación, Utterson dedujo que se hallaban ante el cuerpo de un suicida. 

-Hemos llegado demasiado tarde -dijo gravemente- para salvar o para castigar. 
Hyde ha dado cuenta de sus acciones y a nosotros sólo nos resta encontrar el 
cadáver de su amo, Poole. 

Ocupaba la mayor parte de aquel edificio el quirófano o sala de disección que 
llenaba casi la totalidad de la planta baja y estaba iluminado desde el techo y 
desde el gabinete. Este último formaba al fondo un segundo piso y sus ventanas 
se abrían al patio. Unía el quirófano con la puerta que daba al callejón un pe- 
queño corredor que comunicaba a su vez con el gabinete por medio de un se- 
gundo tramo de escalones. Constaba además el edificio de unos cuantos cuar- 
tos oscuros y un espacioso sótano. Todo ello fue debidamente registrado. Una 
sola mirada bastó para examinar los cuartos, que estaban vacíos y que, a juzgar 
por el polvo acumulado en sus puertas, no habían sido abiertos en largo tiempo. 
El sótano estaba lleno de trastos y cachivaches inservibles, la mayoría de los 
cuales habían pertenecido al cirujano que precediera a Jekyll en la posesión del 
edificio, pero pronto se dieron cuenta de que era inútil registrarlo, pues no bien 
abrieron la puerta cayó sobre ellos una espesa cortina de tela de araña que du- 
rante años había sellado la entrada. En ninguna parte hallaron el menor rastro 
de Henry Jekyll, ni vivo ni muerto. 

Poole dio unos golpes con el pie sobre las losas del corredor. 

-Tiene que estar enterrado aquí -dijo, mientras escuchaba atentamente. 

-O quizá haya huido -dijo Utterson, que, a renglón seguido, se volvió para 
examinar la puerta que daba al callejón. Estaba cerrada, y muy cerca de ella, 
sobre las losas, hallaron la llave cubierta ya de moho. 

-No parece que la hayan usado en mucho tiempo -observó el abogado. 

-¿Usarla? -dijo Poole como un eco-. ¿No ve, señor, que está rota? Como si al- 
guien la hubiera partido con el pie. 

-Es verdad -continuó Utterson-, y los lugares por donde se ha quebrado están 
también oxidados. 

Los dos se miraron con el temor en los ojos. 

-No logro entenderlo, Poole -dijo el abogado-. Volvamos al gabinete. 

Subieron la escalera en silencio y, no sin arrojar de vez en cuando una medro- 


sa mirada al cadáver, emprendieron un meticuloso registro de la habitación. So- 


bre una mesa en que se había efectuado algún experimento químico había, en 
unos platillos de cristal, sendos montones de una sal de color blanco cuidado- 
samente medidos y como dispuestos para algún menester que el infortunado 
doctor no había tenido tiempo de llevar a cabo. 

-Ésta es la medicina que yo le traía continuamente -dijo Poole, y mientras 
hablaba, el agua que hervía junto al fuego rebosó del recipiente con un sonido 
que les estremeció. 

El incidente les atrajo a la chimenea. Alguien había acercado al fuego un sillón 
que ofrecía un aspecto extraordinariamente acogedor, con el servicio de té muy 
próximo a uno de sus brazos y todo preparado, hasta tal punto que el azúcar es- 
peraba ya en la' taza. En un estante había varios libros y otro yacía, abierto, 
junto al servicio de té. Utterson se sorprendió al ver que se trataba de una obra 
de devoción que Jekyll tenía en gran estima y que ahora estaba cuajada de 
horribles blasfemias que mostraban la caligrafía del doctor. 

Los dos hombres continuaron el registro de la habitación y llegaron ante el es- 
pejo de cuerpo entero al fondo del cual miraron con involuntario horror. Pero es- 
taba colocado de tal modo que no mostraba sino el resplandor rosado que dan- 
zaba en el techo, el fuego cien veces reflejado en las lunas de cristal de los ar- 
marios y sus rostros, pálidos y temerosos, asomados a su interior. 

-Este espejo ha visto cosas muy extrañas, señor -susurró Poole. 

-La más extraña de todas es, sin duda, este espejo mismo -respondió el abo- 
gado en el mismo tono-. Porque, ¿para qué querría Jekyll (y al pronunciar este 
nombre se calló estremecido, aunque al momento, sobreponiéndose a su debili- 
dad, continuó), para qué querría Jekyll este espejo? 

-Tiene usted razón -dijo Poole. 

Examinaron después el escritorio. En primer plano, entre los papeles cuidado- 
samente ordenados que lo cubrían, se hallaba un sobre escrito por Jekyll y di- 
rigido a Mr. Utterson. El abogado lo abrió y varios sobres más pequeños cayeron 
al suelo. El primero contenía un documento redactado en los mismos términos 
que el que Utterson había devuelto a su amigo hacía ya seis meses y que debía 
servir como testamento en caso de muerte y como acta de donación en caso de 
desaparición, pero en lugar del nombre de Edward Hyde el abogado leyó con 
indescriptible asombro el nombre de Gabriel John Utterson. Miró a Poole, otra 


vez al documento y, finalmente, al cuerpo del malhechor que yacía sobre la al- 
fombra. 

-No entiendo una sola palabra -dijo-. Este hombre ha estado aquí todos estos 
días como amo y señor. No tenía motivo para abrigar ninguna simpatía hacia mí; 
al contrario, debe de haber rabiado al verse reemplazado en el testamento y,, sin 
embargo, no lo ha destruido. 

Cogió el siguiente documento. Se trataba de una breve nota de puño y letra del 
doctor y encabezada por la fecha del día en curso. 

-¡Poole! -exclamó el abogado-. ¡Hoy mismo ha estado aquí! No pueden haber 
hecho desaparecer su cuerpo en tan poco tiempo. Puede estar vivo, puede 
haber huido. Pero, ¿por qué tenía que huir? Y en caso de que lo haya hecho, 
¿podemos aventurarnos a calificar a esto de suicidio? Hemos de obrar con ex- 
trema cautela. Preveo que su amo aún pueda verse complicado en un terrible 
escándalo. 

-¿Por qué no la lee, señor? -preguntó Poole. -Porque tengo miedo -replicó gra- 
vemente el abogado-. Dios quiera que sea infundado. 

Tras decir esto fijó la vista en el documento y leyó lo siguiente: 


«Mi querido Utterson: Cuando esta nota llegue a tus manos, 
habré desaparecido. No puedo predecir bajo qué circunstancias, 
pero mi instinto y lo desesperado de mi situación me dicen que el 
final está próximo y debe ocurrir pronto. Lee primero el escrito que 
Lanyon me avisó iba a poner en tus manos, y si quieres saber más 
acude a la confesión de tu indigno y desgraciado amigo, 

Henry Jekyll» 


-¿Hay un tercer documento?- preguntó Utterson. 

-Aquí tiene, señor -dijo Poole, mientras le alargaba un sobre de dimensiones 
considerables lacrado en varios lugares. 

El abogado se lo metió en el bolsillo. 

-Yo no hablaría a nadie de este documento. Si su amo ha huido o ha muerto, al 
menos podemos salvar su reputación. Son las diez. Tengo que ir a casa para 
leer todo esto con tranquilidad, pero volveré antes de la medianoche y llamare- 


mos a la policía. 


Salieron cerrando la puerta del quirófano tras ellos, y Utterson, dejando una 
vez más a toda la servidumbre reunida en torno a la chimenea del salón, volvió a 
su despacho para leer los dos documentos con los que esperaba quedara acla- 


rado el misterio. 


La narración del doctor Lanyon 


El 9 de enero, hace hoy cuatro días, recibí en el correo de la tarde un sobre 
certificado escrito por mi colega y compañero de estudios Henry Jekyll. El hecho 
me sorprendió en sumo grado, pues no teníamos costumbre de comunicarnos 
por correspondencia. Le había visto e incluso había cenado con él la noche an- 
terior y no había motivo alguno que justificara la formalidad de certificar la misi- 


va. Mi sorpresa aumentó al leerla, pues decía lo siguiente: 


« 10 de diciembre de 18... 


»Mi querido Lanyon: 

»Eres uno de mis amigos más antiguos y, aunque a veces hemos diferido con 
respecto a cuestiones científicas, no recuerdo, al menos por mi parte, que por 
ello haya disminuido nunca un ápice el afecto 

que nos une. No ha habido un solo día en que si tú me hubieras dicho: "Jekyll, 
mi vida, mi honor, mi razón dependen de ti", yo no habría dado mi mano derecha 
por ayudarte. Pues bien, Lanyon, mi vida, mi honor, mi razón dependen de ti. Si 
tú no me ayudas, estoy perdido. Supondrás, tras leer este prefacio, que voy a 
pedirte que hagas algo deshonroso. Juzga por ti mismo. 

»Quiero que aplaces cualquier compromiso que tengas para esta noche, sea 
cual fuere, aunque se trate de acudir junto al lecho de un emperador. Que tomes 
un coche, a menos que esté tu carruaje esperándote a la puerta, y que con esta 
misiva en la mano vayas directamente a mi casa. He dado a Poole, el mayordo- 
mo, las órdenes oportunas. A tu llegada le encontrarás esperándote en compa- 
ñía de un cerrajero. Forzaréis la puerta de mi gabinete, entrarás en él tú solo, 
abrirás la vitrina situada a mano izquierda, la que va señalada con la letra E, sal- 
tando la cerradura si es que la encuentras cerrada con llave, y sacarás con todo 


su contenido tal y como lo encuentres el cuarto cajón empezando por arriba, que 


es el tercero a partir del último de abajo. En mi extrema angustia, tengo un páni- 
co morboso a equivocarme al darte las instrucciones, pero aun si me equivoco 
sabrás que es el cajón de que te hablo por su contenido, que consiste en unos 
polvos, una ampolla y un cuaderno. 

» Te ruego que te lleves ese cajón a la plaza de Cavendish tal como lo encuen- 
tres. 

»Ésa es la primera parte del favor. Paso a detallar la segunda. Si sigues mis 
instrucciones, nada más recibir esta misiva, te hallarás de vuelta en tu casa mu- 
cho antes de la medianoche. Quiero dejar un margen de tiempo suficiente, no 
sólo por temor de que surja uno de esos obstáculos que no pueden ni evitarse ni 
preverse, sino también porque lo que te resta por hacer es preferible que lo 
hagas a una hora en que la servidumbre se halle ya acostada. 

»A medianoche, por lo tanto, te pido que estés solo en tu sala de consulta, que 
abras por ti mismo la puerta a un hombre que se presentará en mi nombre y que 
le entregues el cajón que habrás sacado de mi gabinete. Con esto me habrás 
hecho un gran favor y tendrás mi eterna gratitud. Cinco minutos después, si in- 
sistes en recibir una explicación, habrás comprendido que dichas acciones eran 
de capital importancia y que, de omitir cualquiera de ellas, por fantásticas que 
puedan parecerte, pesaría sobre tu conciencia mi muerte o la pérdida de mi ra- 
Zón. 

»Aunque confío en que no dudarás en atender mi ruego, mi corazón se angus- 
tia y mi mano tiembla sólo de pensar en tal posibilidad. Quiero que sepas que en 
estos momentos estoy en un lugar extraño hundido en una pesadumbre que ni la 
imaginación más descabellada podría concebir, sabedor, sin embargo, de que si 
atiendes puntualmente mi ruego, mis cuitas serán cosa del pasado como la his- 
toria que el narrador termina y los oyentes olvidan. Atiende mi petición, querido 
Lanyon, y ayúdame. 


»Tu amigo, 
H.J. 


»Postdata: Ya había cerrado el sobre cuando un nuevo horror se adueñó de mi 
espíritu. Es posible que el correo se retrase y que esta misiva no llegue hasta 


mañana por la mañana. En ese caso, mi querido Lanyon, haz lo que te pido en 


el momento del día en que te sea más conveniente y espera a mi mensajero a la 
medianoche de mañana. Es posible que para entonces sea ya demasiado tarde. 
Si la noche pasa sin que recibas la visita de mi enviado, sabrás que ya nunca 
volverás a ver a Henry Jekyll.» 


Cuando acabé de leer esta carta llegué al convencimiento de que mi amigo se 
había vuelto loco, pero hasta que el hecho quedara demostrado sin sombra de 
duda, me sentí obligado a hacer lo que me pedía. Si no entendía una palabra de 
todo ese fárrago, menos podía juzgar su importancia; pero, naturalmente, no po- 
día desoír un ruego redactado en esos términos sin grave responsabilidad por mi 
parte. 

Así pues, me levanté de la mesa, tomé un coche y me dirigí directamente a ca- 
sa de Jekyll. Su mayordomo esperaba mi llegada. Había recibido en el mismo 
correo que yo una carta certificada con las instrucciones y al punto había envia- 
do a buscar a un cerrajero y un carpintero. Uno y otro llegaron mientras el ma- 
yordomo y yo seguíamos hablando, y los cuatro nos dirigimos como un solo 
hombre al quirófano, que constituye el camino más directo (como sin duda re- 
cordarás) al gabinete privado de Jekyll. La puerta era maciza y la cerradura ex- 
celente. El carpintero nos aseguró que haría un gran destrozo si empleaba la 
fuerza y el cerrajero se desesperó al ver la magnitud de la tarea que le espera- 
ba. Pero por suerte era hombre mañoso, y después de dos horas de aplicarse al 
trabajo con ahínco, logró abrir la puerta. La vitrina marcada con la letra E no es- 
taba cerrada con llave. Saqué el cajón en cuestión, hice que lo rellenaran de pa- 
ja y lo envolvieran en una sábana y regresé con él a la plaza de Cavendish. 

Allí examiné su contenido. Los sobrecitos que contenían los polvos estaban 
bastante bien hechos, pero no con la meticulosidad que caracteriza a un farma- 
céutico profesional, de lo que deduje que los había fabricado el mismo Jekyll, y 
al abrir uno de los sobres hallé que contenían lo que me parecieron simples sa- 
les cristalinas de color blanco. La ampolla en la que concentré después mi aten- 
ción estaba llena aproximadamente hasta la mitad de un líquido color rojo san- 
gre de olor muy penetrante y que, a mi entender, consistía en fósforo y un éter 
volátil. Qué otros ingredientes podía contener, no sabría decirlo. El cuaderno era 
de los más corrientes, y apenas había escrito en él más que una serie de fechas. 


Abarcaban éstas un período de muchos años, pero observé que las anotacio- 
nes se interrumpían en una fecha correspondiente al año anterior y de una ma- 
nera muy abrupta. De vez en cuando había junto a la fecha una breve anotación 
consistente por lo general en una sola palabra, «doble», que aparecía sólo unas 
seis veces entre cientos de fechas. En una ocasión, al comienzo de la lista, de- 
cía entre varios signos de exclamación: «¡¡¡Fracaso total!!!» 

Todo esto, aunque naturalmente espoleó mi curiosidad, me dijo muy poca cosa 
en definitiva. Tenía en mis manos una ampolla que contenía determinada solu- 
ción y las anotaciones relativas a una serie de experimentos que no habían con- 
ducido (como tantas de las investigaciones que había emprendido Jekyll) a nin- 
guna utilidad práctica. ¿Cómo podía afectar la presencia de tales objetos en mi 
casa al honor, la cordura o la vida de mi arrebatado colega? Si el hombre que 
me enviaba a modo de mensajero podía venir a mi casa, ¿por qué no podía ir 
igualmente a la suya? Y si había algún motivo que le impidiera hacerlo, ¿por qué 
tenía que recibirle yo en secreto? 

Cuanto más reflexionaba más me convencía de que me hallaba ante un caso 
de enfermedad mental, y aunque efectivamente mandé a la servidumbre que se 
retirara, cargué mi pistola para hallarme en disposición de defenderme si llegaba 
el caso de hacerlo. 

Apenas acababan de dar las doce en los relojes de Londres cuando sonó que- 
damente el llamador de la 

puerta. Acudí a abrir y hallé a un hombre de corta estatura agazapado entre las 
columnas del pórtico. -¿Viene usted de parte del doctor Jekyll? -le pregunté. 

Me respondió que sí con un ademán cohibido, y cuando le rogué que pasara 
no lo hizo sin antes lanzar una mirada por encima del hombro hacia la oscuridad 
de la plaza. A poca distancia pasaba un policía con la linterna encendida y me 
pareció que, al verlo, mi visitante se sobresaltaba y se apresuraba a pasar al in- 
terior. 

Confieso que estos detalles me sorprendieron desagradablemente y que man- 
tuve en todo momento la mano sobre la culata del arma mientras le seguía hacia 
la sala de consulta, que estaba brillantemente iluminada. Allí al menos pude con- 
templarle a mis anchas. Era la primera vez que le veía, de eso estaba seguro. 
Como ya he dicho, era de corta estatura. Me sorprendió además en él la expre- 


sión extraña de su rostro, la rara combinación de actividad muscular y aparente 


debilidad de constitución y, finalmente, pero no en menor grado, el extraño ma- 
lestar que causaba su proximidad. Provocaba algo semejante a un escalofrío in- 
cipiente al que acompañaba una notable disminución del pulso. En aquel mo- 
mento lo achaqué a una repugnancia puramente natural y de idiosincrasia, y 
simplemente me asombré ante lo agudo de los síntomas. Pero desde entonces 
he hallado motivos suficientes para creer que la causa era mucho más profunda, 
que se enraizaba en la naturaleza misma del hombre y que respondía a algo 
mucho más noble que el simple principio del odio. Aquel hombre (que desde el 
momento en que había traspuesto el umbral de la puerta había despertado en 
mí una curiosidad llena de disgusto) iba vestido de tal modo que habría hecho 
reír a una persona normal. El traje que llevaba, aunque de un tejido sobrio y ele- 
gante, le venía enormemente grande allá por donde se le mirase. Llevaba los 
bajos de los pantalones enrollados para que no le arrastrasen por el suelo, la 
cintura de la chaqueta le quedaba por debajo de las caderas y las solapas le 
resbalaban por los hombros. Por raro que parezca, esta extraña indumentaria no 
movía a risa. Muy al contrario, por haber algo de anormal y contrahecho en la 
esencia misma de la criatura que tenía ante mis ojos -algo que chocaba, sor- 
prendía y repugnaba-, esa disparidad parecía encajar con su personalidad y re- 
forzarla de tal modo que a mi interés por la naturaleza y carácter de aquel hom- 
bre vino a añadirse la curiosidad con respecto a su origen, su vida, su fortuna y 
la posición que ocupaba en el mundo. 

Todas estas reflexiones que tanto tiempo me ha llevado describir desfilaron por 
mi mente en el espacio de pocos segundos. Animaba sin duda a mi visitante el 
fuego de una excitación sombría. 

-¿Lo tiene? -exclamó-. ¿Lo tiene? 

Y tan fuerte era su impaciencia que hasta posó una mano sobre mi brazo y tra- 
tó de sacudirlo. Yo le rechacé al notar en mis venas algo así como un latido 
helado. 

-Caballero -le dije-, olvida usted que no tengo el placer de conocerle. Siéntese, 
haga el favor. 

Para darle ejemplo, me instalé yo mismo en mi sillón acostumbrado y traté de 
adoptar la actitud que habría mostrado con cualquiera de mis pacientes hasta el 
grado que me lo permitía lo avanzado de la hora, la naturaleza de mis preocupa- 


ciones y el horror que me inspiraba el visitante. 


-Le ruego me disculpe, doctor Lanyon -replicó, ya de mejor talante-. Tiene us- 
ted mucha razón en lo que dice. Pero mi impaciencia se ha impuesto a mis mo- 
dales. He venido a instancia de su colega, el doctor Henry jekyll, con un encargo 
de considerable importancia, y según tengo entendido... -hizo una pausa, se lle- 
vó una mano a la garganta y constaté que, a pesar de su aparente calma, lucha- 
ba contra un inminente ataque de histeria-, según tengo entendido -continuó:-, 
hay cierto cajón... 

Al llegar a este punto me compadecí de la angustia de mi visitante y quizá 
también de mi curiosidad creciente. 

-Ahí lo tiene, caballero -dije señalando el cajón que se hallaba en el suelo, de- 
trás de una mesa, aún cubierto por la sábana. 

Se acercó a él de un salto. Luego se detuvo y se llevó una mano al corazón. Oí 
rechinar sus dientes por la acción convulsiva de su mandíbula y su rostro ad- 
quirió una expresión tan abyecta que temí tanto por su vida como por su razón. 

-Cálmese usted -le dije. 

Él me lanzó una sonrisa siniestra y, con la decisión que es fruto de la desespe- 
ración, apartó la sábana. A la vista del contenido del cajón, articuló un sollozo de 
tan inmenso alivio que quedé petrificado. Un segundo después, con la voz ya 
serenada, me preguntó: 

-¿ Tiene usted un vaso graduado? 

Me levanté de mi asiento haciendo un ligero esfuerzo y le entregué lo que me 
pedía. 

Él me dio las gracias con una sonrisa, midió unas gotas de la tintura rojiza y 
añadió una medida ínfima de polvos. La mixtura, que en un comienzo tenía un 
tinte rojizo, comenzó a oscurecerse conforme los cristales se deshacían, a bur- 
bujear audiblemente y a arrojar pequeñas nubes de vapor. De pronto, en un ins- 
tante, la ebullición cesó y la mezcla adquirió un color púrpura oscuro que poco a 
poco fue convirtiéndose en verde acuoso. El visitante, que había contemplado 
todas estas metamorfosis con gesto complacido, sonrió, dejó el vaso sobre la 
mesa, se volvió hacia mí y me miró con aire de curiosidad. 

-Y ahora -dijo-, acabemos con este asunto. ¿Quiere usted ser razonable? ¿Es- 
tá dispuesto a aprender de los demás? ¿Será capaz de aguantar que yo coja 
este vaso en mi mano y me vaya de su casa sin más explicaciones? ¿O es la 


curiosidad que siente demasiado para usted? Piénselo bien antes de con- 


testarme, porque haré exactamente lo que usted me diga. Si decide que me va- 
ya, quedará usted como estaba, ni más rico ni más sabio, a menos que hacer un 
favor a un amigo en peligro de muerte aumente las riquezas del espíritu. Pero si 
se decide por lo contrario, ante usted se abrirán nuevos horizontes de co- 
nocimiento y nuevos caminos hacia la fama y el poder. Aquí, en esta misma 
habitación, en este mismo instante, ante sus ojos, verá un prodigio que asom- 
braría al mismo Satán. 

-Caballero -le dije, aparentando una tranquilidad que estaba muy lejos de sen- 
tir-, no entiendo esos enigmas y quizá no le sorprenda si afirmo que lo que dice 
no despierta en mí gran credulidad. Pero ya he llegado demasiado lejos en el 
camino de esta aventura inexplicable para detenerme antes de ver el final. 

-Muy bien -replicó el visitante-. Lanyon, recuerda tu juramento. Lo que vas a 
ver debe quedar bajo el secreto de nuestra profesión. Y ahora, tú que durante 
tanto tiempo has mantenido las opiniones más estrechas de miras, tú que has 
negado la existencia de la medicina transcendental, tú que te has reído de los 
que te superaban en saber, ¡mira! 

Y diciendo esto se llevó el vaso a los labios y se bebió el contenido de un gol- 
pe. Dejó escapar un grito, giró sobre sí mismo, dio un traspié, se aferró a la me- 
sa y allí quedó mirando al vacío, con los ojos inyectados en sangre y respirando 
entrecortadamente a través de la boca abierta. Y mientras le miraba, me pareció 
que empezaba a operarse en él una transformación. De pronto comenzó a hin- 
charse, su rostro se ennegreció y sus rasgos parecieron derretirse y alterarse. 
Un momento después yo me levantaba de un salto y me apoyaba en la pared 
con un brazo alzado ante mi rostro para protegerme de tal prodigio y la mente 
hundida en el terror. 

-¡Dios mío! ¡Dios mío! -repetí una y mil veces, porque allí, ante mis ojos, pálido 
y tembloroso, medio desmayado y tanteando el aire con las manos como un 
hombre resucitado de la tumba, estaba Henry Jekyll. 

Lo que me dijo durante la hora siguiente es imposible consignarlo por escrito. 
Vi lo que vi, oí lo que oí y mi espíritu se estremeció ante ello, y, sin embargo, 
ahora que tal visión ha desaparecido, me pregunto si lo creo y no sé qué contes- 
tar. 

Mi vida se ha conmovido hasta los cimientos, el sueño me ha abandonado y el 
terror me acompaña a todas las horas del día y de la noche. Creo que mi fin se 


acerca y, sin embargo, moriré incrédulo. En cuanto a la ruindad moral, al envile- 
cimiento que ese hombre me reveló aun con lágrimas de penitente en los ojos, 
no puedo pensar en ello sin esttremecerme de horror. No diré sino una cosa, Ut- 
terson, y ella (si es que puedes llegar a creerla) será más que suficiente. El 
hombre que se introdujo aquella noche en mi casa es el que todos conocen, se- 
gún confesión del mismo Jekyll, por el nombre de Edward Hyde: el que buscan 
en todos los rincones del país por el asesinato de Carees. 


Hastie Lanyon 


Henry Jekyll explica lo sucedido 


Nací en el año de 18..., heredero de una gran fortuna y dotado además de ex- 
celentes partes. Inclinado por la naturaleza al trabajo, gocé muy pronto del res- 
peto de los mejores y más sabios de mis semejantes y, por lo tanto, todo me au- 
guraba un porvenir honrado y brillante. Lo cierto es que la peor de mis faltas no 
era más que una disposición alegre e impaciente que ha hecho la felicidad de 
muchos, pero que yo hallé dificil de compaginar con mi imperioso deseo de go- 
zar de la admiración de todos y presentar ante la sociedad un continente des- 
usadamente grave. Por esta razón oculté mis placeres, y cuando llegué a esos 
años de reflexión en que el hombre comienza a mirar a su alrededor y a evaluar 
sus progresos y la posición que ha alcanzado, ya estaba entregado a una pro- 
funda duplicidad de vida. Muchos hombres habrían incluso blasonado de las 
irregularidades que yo cometía, pero debido a las altas miras que me había im- 
puesto, las juzgué y oculté con un sentido de la vergúenza casi morboso. 

Fue, pues, la exageración de mis aspiraciones y no la magnitud de mis faltas lo 
que me hizo como era y separó en mi interior, más de lo que es común en la 
mayoría, las dos provincias del bien y del mal que componen la doble naturaleza 
del hombre. En mi caso, reflexioné profunda y repetidamente sobre esa dura ley 
de vida que constituye el meollo mismo de la religión y representa uno de los 
manantiales más abundantes de sufrimiento. 

Pero a pesar de mi profunda dualidad, no era en sentido alguno hipócrita, pues 
mis dos caras eran igualmente sinceras. Era lo mismo yo cuando abandonado 


todo freno me sumía en el deshonor y la vergúenza que cuando me aplicaba a la 


vista de todos a profundizar en el conocimiento y a aliviar la tristeza y el sufri- 
miento. Y ocurrió que mis estudios científicos, que apuntaban por entero hacia lo 
místico y lo trascendente, influyeron y arrojaron un potente rayo de luz sobre es- 
te conocimiento de la guerra perenne entre mis dos personalidades. Cada día, y 
con ayuda de los dos aspectos de mi inteligencia, el moral y el intelectual, me 
acercaba más a esa verdad cuyo descubrimiento parcial me ha llevado a este 
terrible naufragio y que consiste en que el hombre no es sólo uno, sino dos. Y 
digo dos porque mis conocimientos no han ido más allá de este punto. Otros 
vendrán después, otros que me sobrepasarán en conocimientos, y me atrevo a 
predecir que al fin el hombre será tenido y reconocido como un conglomerado de 
personalidades diversas, discrepantes e independientes. Yo, por mi parte, a 
causa de la naturaleza de mi vida, avancé infaliblemente en una dirección y sólo 
en una. Fue en el terreno de lo moral y en mi propia persona donde aprendí a 
reconocer la verdadera y primitiva dualidad del hombre. Vi que las dos natu- 
ralezas que contenía mi conciencia podía decirse que eran a la vez mías porque 
yo era radicalmente las dos, y desde muy temprana fecha, aun antes de que mis 
descubrimientos científicos comenzaran a sugerir la más remota posibilidad de 
tal milagro, me dediqué a pensar con placer, como quien acaricia un sueño, en 
la separación de esos dos elementos. Si cada uno, me decía, pudiera alojarse 
en una identidad distinta, la vida quedaría despojada de lo que ahora me resul- 
taba inaguantable. El ruin podía seguir su camino libre de las aspiraciones y re- 
mordimientos de su hermano más estricto. El justo, por su parte, podría avanzar 
fuerte y seguro por el camino de la perfección complaciéndose en las buenas 
obras y sin estar expuesto a las desgracias que podía propiciarle ese pérfido 
desconocido que llevaba dentro. Era una maldición para la humanidad que esas 
dos ramas opuestas estuvieran unidas así para siempre en las entrañas agoni- 
zantes de la conciencia, que esos dos gemelos enemigos lucharan sin descan- 
so. ¿Cómo, pues, podían disociarse? 

Hasta aquí había llegado en mis reflexiones, cuando un rayo de luz que partía 
de la mesa del laboratorio empezó a iluminar débilmente el horizonte. De pronto 
comencé a percibir con mayor claridad de la que nunca se haya imaginado la 
inmaterialidad temblorosa, la efímera inconsistencia de este cuerpo que es nues- 
tra vestidura carnal, de este cuerpo en apariencia tan sólido. Hallé que ciertos 
agentes tenían la capacidad de alterar y arrancar esta vestidura del mismo modo 


que el viento agita los cortinajes de unos ventanales. No quiero adentrarme en el 
aspecto científico de mi confesión por dos razones. La primera, porque he 
aprendido que cada hombre carga con su destino a lo largo de toda su vida y 
que cuando trata de sacudírselo de los hombros le vuelve a caer con un peso 
aún mayor y más extraño. Segundo, porque, como dejará bien a las claras mi 
relato, mis descubrimientos han sido, por desgracia, incompletos. Bastará con 
que diga que no sólo aprendí a distinguir mi cuerpo material de la emanación de 
ciertos poderes que componen mi espíritu, sino que llegué a fabricarme una pó- 
cima por medio de la cual logré despojar a esos poderes de su supremacía y 
sustituir mi aspecto por una segunda forma y apariencia no menos natural para 
mí, puesto que constituía expresión de los elementos más bajos de mi espíritu y 
llevaba su sello. 

Dudé mucho antes de llevar a la práctica esta teoría. Sabía que corría peligro 
de muerte, porque una droga que tenía el inmenso poder de conmover y contro- 
lar el reducto mismo de la identidad era capaz de aniquilar totalmente ese taber- 
náculo inmaterial que yo pretendía alterar. Bastaría con un simple error en la do- 
sis o en las circunstancias en que se administrara. Pero la tentación de llevar a 
cabo un experimento tan singular venció, al fin, todos mis temores. Hacía tiempo 
que había preparado la tintura. Inmediatamente compré a una firma de pro- 
ductos químicos al por mayor gran cantidad de una determinada sal que, debido 
a mis experimentos anteriores, sabía que era el último ingrediente que necesita- 
ba, y a hora muy avanzada de una noche que maldigo, mezclé los elementos, 
los vi bullir y humear en la probeta, y cuando el hervor se hubo disipado, armán- 
dome de valor, bebí la poción. 

Sentí unas sacudidas desgarradoras, un rechinar de huesos, una náusea mor- 
tal y un horror del espíritu que no pueden sobrepasar ni los traumas del na- 
cimiento y de la muerte. Luego, la agonía empezó a disiparse y recobré el cono- 
cimiento sintiéndome como si saliera de una grave enfermedad. Había algo ex- 
traño en mis sensaciones, algo indescriptiblemente nuevo y, por su novedad, 
también indescriptiblemente agradable. Me sentí más joven, más ligero, más fe- 
liz físicamente. En mi interior experimentaba una fogosidad impetuosa, por mi 
imaginación cruzó una sucesión de imágenes sensuales en carrera desenfrena- 
da, sentí que se disolvían los vínculos de todas mis obligaciones y una libertad 
de espíritu desconocida, pero no inocente, invadió todo mi ser. Supe, al respirar 


por primera vez esta nueva vida, que era ahora más perverso, diez veces más 
perverso, un esclavo vendido a mi mal original. Y sólo pensarlo me deleitó en 
aquel momento como un vino añejo. Estiré los brazos exultante y me di cuenta 
de pronto de que mi estatura se había reducido. 

En aquellos días no tenía espejo en mi gabinete. El que hay a mi lado, mien- 
tras escribo estas líneas, lo traje aquí después precisamente por causa de estas 
transformaciones. La noche, sin embargo, se había cambiado en madrugada; la 
madrugada, negra como era, estaba a punto a dar a luz al día; los habitantes de 
mi casa estaban sumidos en el sueño, y así decidí, pleno como estaba de espe- 
ranzas y de triunfo, aventurarme a llegar hasta mi dormitorio bajo mi nueva for- 
ma. Crucé el jardín, donde las constelaciones me contemplaron desde las altu- 
ras a mi entender con asombro. Era la primera criatura de esa especie que en su 
insomne vigilancia veían desde el comenzar de los tiempos. Recorrí los corredo- 
res sintiéndome un extraño en mi propia morada, y al llegar á mi habitación con- 
templé por primera vez la imagen de Edward Hyde. 

Hablaré ahora sólo en teoría, no diciendo lo que sé, sino lo que creo más pro- 
bable. El lado malo de mi naturaleza, al que yo había otorgado el poder de ani- 
quilar temporalmente al otro, era menos desarrollado que el lado bueno, al que 
acababa de desplazar. Era ello natural, dado que en el curso de mi vida, que 
después de todo había sido casi en su totalidad una vida dedicada al esfuerzo, a 
la virtud y a la renunciación, lo había ejercitado y agotado mucho menos. Por 
esa razón, pensé, Edward Hyde era mucho más bajo, delgado y joven que Hen- 
ry Jekyll. Del mismo modo que el bien brillaba en el semblante del uno, el mal 
estaba claramente escrito en el rostro del otro. Ese mal (que aún debo conside- 
rar el aspecto mortal del hombre) había dejado en ese cuerpo una huella de de- 
formidad y degeneración. Y, sin embargo, cuando vi reflejado ese feo ídolo en la 
luna del espejo, no sentí repugnancia, sino más bien una enorme alegría. Ése 
también era yo. Me pareció natural y humano. A mis ojos era una imagen más 
fiel de mi espíritu, más directa y sencilla que aquel continente imperfecto y divi- 
dido que hasta entonces había acostumbrado a llamar mío. Y en eso no me 
equivocaba. He observado que cuando revestía la apariencia de Edward Hyde 
nadie podía acercarse a mí sin experimentar un visible estremecimiento de la 


carne. Esto se debe, supongo, a que todos los seres humanos con que nos tro- 


pezamos son una mezcla de bien y mal, y Edward Hyde, único entre los hom- 
bres del mundo, era solamente mal. 

No me miré al espejo sino un instante. Ahora tenía que intentar el experimento 
segundo y decisivo. Me restaba averiguar si había perdido mi identidad para 
siempre y tendría que huir antes del amanecer de aquella casa que ya no sería 
mía. Y así regresé a toda prisa al gabinete, preparé una vez más la mixtura, la 
bebí, sufrí por segunda vez los dolores de la disgregación y volví en mí de nuevo 
con la personalidad, la estatura y el rostro de Henry Jekyll. 

Aquella noche llegué al fatal cruce de caminos. Si me hubiera enfrentado con 
mi descubrimiento con un espíritu más noble, si me hubiera arriesgado al expe- 
rimento impulsado por aspiraciones piadosas o generosas, todo habría sido dis- 
tinto, y de esas agonías de nacimiento y muerte habría surgido un ángel y no un 
demonio. Aquella poción no tenía poder discriminatorio. No era diabólica ni divi- 
na. Sólo abría las puertas de una prisión y, como los cautivos de Philippi, el que 
estaba encerrado huía al exterior. Bajo su influencia mi virtud se adormecía, 
mientras que mi perfidia, mantenida alerta por mi ambición, aprovechaba rápi- 
damente la oportunidad y lo que afloraba a la superficie era Edward Hyde. Y así, 
aunque yo ahora tenía dos personalidades con sus respectivas apariencias, una 
estaba formada integralmente por el mal, mientras que la otra continuaba siendo 
Henry Jeky11, ese compuesto incongruente de cuya reforma y mejora yo deses- 
peraba hacía mucho tiempo. El paso que había dado era, pues, decididamente a 
favor de lo peor que había en mi. 

En aquellos días aún no había logrado dominar la aversión que sentía hacia la 
aridez de la vida del estudio. Seguía teniendo una disposición alegre y desenfa- 
dada y, dado que mis placeres eran (en el mejor de los casos) muy poco dignos 
y a mí se me conocía y respetaba en grado sumo, esta contradicción se me 
hacía de día en día menos llevadera. La agravaba, por otra parte, el hecho de 
que me fuera aproximando a mi madurez. Por ahí me tentó, pues, mi nuevo po- 
der hasta que me convirtió en su esclavo. No tenía más que apurar la copa, 
abandonar al momento el cuerpo del famoso profesor y revestirme, como si de 
un grueso abrigo se tratara, de la apariencia de Edward Hyde. Sonreí ante la 
idea, que en aquel tiempo me pareció humorística, y lo preparé todo con el cui- 
dado más meticuloso. Alquilé y amueblé la casa del Soho (la casa hasta donde 


siguió la policía a Hyde) y tomé como ama de llaves a una mujer que tenía fama 


de discreta y poco escrupulosa. Anuncié a mi servidumbre que un tal Mr. Hyde 
(a quien describí) disfrutaría en adelante de plenos poderes y libertad en mi casa 
y, para evitar contratiempos, me presenté en ella y me convertí en visitante asi- 
duo bajo mi segundo aspecto. Redacté después el testamento al que tantos re- 
paros pusiste, de modo que si algo me ocurría mientras revestía la apariencia de 
Jekyll, podía refugiarme en la de Hyde sin tener que prescindir de mi fortuna, y 
creyéndome así bien protegido en todos los sentidos comencé a beneficiarme de 
la extraña inmunidad que me ofrecía mi posición. 

Se sabe de hombres que han contratado a malhechores para que cometieran 
por ellos crímenes, mientras que su reputación y su persona no sufrían menos- 
cabo. Yo he sido el primero que lo ha hecho por puro placer. He sido el primero 
que ha podido presentarse a los ojos del público cargado de respetabilidad y, un 
momento después, como un chiquillo de escuela, despojarme de esa vestidura y 
lanzarme de cabeza a la libertad. Para mí, cubierto con mi manto impenetrable, 
la seguridad era total. Imagínate. Ni siquiera existía. Sólo tenía que traspasar la 
puerta de mi laboratorio, mezclar en un segundo o dos la poción que siempre 
tenía preparada, apurarla y, fuera lo que fuese lo que hubiera hecho, Edward 
Hyde desaparecía como el círculo que deja el aliento en un espejo. En su lugar, 
despabilando una vela en su gabinete, estaría Henry Jekyll, un hombre que po- 
día permitirse el lujo de reírse de las sospechas. 

Los placeres que me apresuré a buscar de esa guisa eran, como ya he dicho, 
indignos. No merecen un término más fuerte. Pero en manos de Hyde pronto se 
volvieron monstruosos. Cuando volvía de mis nocturnas excursiones, a menudo 
me asombraba de la perversidad de mi otro yo. Este pariente mío que había sa- 
cado de las profundidades de mi propio espíritu y enviado en busca del placer 
era un ser inherentemente pérfido y villano. Todos sus actos y sus pensamientos 
se centraban en sí mismo, bebía con bestial avidez el placer que le causaba la 
tortura de los otros y era insensible como un hombre de piedra. Henry Jekyll 
contemplaba a veces horrorizado los actos de Edward Hyde, pero la situación se 
hallaba tan lejos de las leyes comunes que insidiosamente relajaba el poder de 
la conciencia. Después de todo, el culpable era Hyde y sólo Hyde. Jekyll no era 
peor cuando se despertaba y recuperaba sus buenas cualidades aparentemente 
incólumes. A veces incluso se precipitaba, cuando era posible, a reparar el mal 


causado por Hyde. Y así su conciencia se fue adormeciendo poco a poco. 


No tengo ningún deseo de entrar en detalles de las infamias en las que, en 
cierto modo, colaboré (pues aun ahora me resisto a admitir que las haya cometi- 
do); sólo quiero consignar aquí los avisos que precedieron a mi castigo y los pa- 
sos sucesivos con que éste llegó hasta mí. Un día ocurrió un incidente que, por 
no traerme consecuencias de mayor importancia, no haré más que mencionar. 
Un acto de crueldad, del que fue víctima una niña, atrajo sobre mí las iras de un 
viandante a quien reconocí el otro día en la persona de un pariente tuyo. El doc- 
tor y la familia de la niña le secundaron. Hubo momentos en que temí por mi vi- 
da, y al fin, con el propósito de pacificar su justificada indignación, Edward Hyde 
tuvo que llevarles hasta la puerta de su casa y pagarles con un cheque a nom- 
bre de Henry Jekyll. Para que en el futuro no ocurriese nada semejante, abrí una 
cuenta en otro banco a nombre de Edward Hyde y, una vez que, cambiado el 
sesgo de mi caligrafía, hube proporcionado una firma a mi doble, pensé que me 
hallaba fuera del alcance del destino. 

Dos meses antes del asesinato de Sir Danvers volví a casa una noche muy 
tarde de mis correrías y al día siguiente me desperté con una sensación extraña. 
En vano miré a mi alrededor, en vano vi mis preciados muebles y el alto techo 
de mi dormitorio, en vano reconocí el dibujo de las cortinas de la cama y la talla 
de las columnas de caoba. Algo seguía diciéndome en mi interior que no estaba 
donde estaba, que no había despertado donde creía hallarme, sino en un pe- 
queño cuarto del Soho donde solía dormir bajo la apariencia de Edward Hyde. 
Me sonreí, y utilizando mi método psicológico empecé a estudiar perezosamente 
los diversos elementos que creaban esta ilusión hundiéndome de vez en cuan- 
do, mientras lo hacía, en un suave sopor. Seguía ocupada mi mente de este 
modo cuando de pronto, en uno de los momentos en que me hallaba más des- 
pabilado, mi mirada fue a caer sobre una de mis manos. Las de Henry Jekyll 
(como a menudo has observado) son las manos que caracterizan a un profesio- 
nal de la medicina en forma y tamaño: grandes, fuertes, blancas y bien propor- 
cionadas. Pero la mano que vi en esa ocasión con toda claridad a la luz dorada 
de la mañana londinense; la mano que descansaba a medio cerrar sobre la col- 
cha era delgada, nervuda, nudosa, de una palidez cenicienta, y estaba cubierta 
de un espeso vello. Era la mano de Edward Hyde. 

Creo que permanecí mirándola como medio minuto, hundido en el estupor del 


asombro, antes de que el terror despertara en mi pecho, tan devastador y súbito 


como un golpe de platillos. Salté de la cama y corrí al espejo. Ante lo que vieron 
mis ojos, mi sangre se trasformó en un líquido exquisitamente helado. Sí. Cuan- 
do me había acostado era Henry Jekyll y ahora era Edward Hyde. «¿Qué expli- 
cación tiene esto?», me pregunté. Y luego, con un escalofrío de terror: «¿Cómo 
se remedia?» La mañana estaba bastante avanzada, la servidumbre se hallaba 
despierta y todos mis medicamentos estaban en el gabinete. Para llegar a este 
desde donde me hallaba (paralizado por el terror, debo añadir) tenía que bajar 
dos tramos de escaleras, recorrer un pasillo, cruzar el jardín y atravesar el quiró- 
fano. Podría cubrirme el rostro, pero ¿de qué me valdría eso si no podía ocultar 
la disminución de mi estatura? Sólo entonces caí en la cuenta, con una enorme 
sensación de alivio, de que los sirvientes estaban acostumbrados ya a las idas y 
venidas de mi segundo yo. Me vestí lo mejor que pude con un traje que me ve- 
nía grande, atravesé la casa entera, cruzándome con Bradshaw que me miró y 
dio un paso atrás sorprendido al ver a Mr. Hyde a tal hora y con tan raro atavío, 
y diez minutos después el doctor Jekyll había vuelto a su apariencia normal y se 
hallaba sentado a la mesa del comedor con el ceño fruncido dispuesto a fingir 
que desayunaba. 

Poco apetito tenía, como es natural. Ese incidente inexplicable, esa inversión 
de mi anterior apariencia me parecía, como el dedo en el muro de Babilonia, un 
anuncio de mi castigo. Y así comencé a reflexionar más seriamente que nunca 
sobre las posibilidades y circunstancias de mi doble existencia. Esa parte de mí 
mismo que yo tenía el poder de proyectar la había nutrido y ejercitado última- 
mente en grado sumo. Recientemente me parecía incluso que el cuerpo de Hy- 
de había ganado en altura, que cuando me hallaba bajo su apariencia mi sangre 
fluía más generosamente, y comencé a sospechar que si ese estado de cosas 
se prolongaba corría peligro de que el equilibrio de mi naturaleza se alterara de- 
finitivamente, de perder el poder de cambiar a voluntad y de que la personalidad 
de Edward Hyde se convirtiera irrevocablemente en la mía. El poder de la poción 
no era siempre el mismo. Una vez, al comienzo de mis experimentos, me había 
fallado totalmente. Desde entonces me había visto obligado en más de una oca- 
sión a doblar la dosis, y hasta una vez, con gran peligro de mi vida, a triplicarla. 
Esas raras ocasiones habían arrojado la única sombra de duda sobre lo que 
hasta el momento no había sido sino un completo éxito. Ahora, sin embargo, a la 


luz del incidente de aquella mañana, comencé a darme cuenta de que, si bien en 


un primer momento lo difícil había sido liberarme del cuerpo de Jekyll, última- 
mente el problema comenzaba a ser el opuesto. Todo parecía apuntar a lo si- 
guiente: que iba perdiendo poco a poco el control sobre mi personalidad primera 
y original, la mejor, para incorporarme lentamente a la segunda, la peor. 

Me di cuenta de que ahora tenía que escoger entre una de las dos. Ambas te- 
nían en común la memoria, pero las otras facultades quedaban desigualmente 
repartidas entre ellos. Jekyll (que era un compuesto) planeaba y compartía, ora 
con prudentes aprensiones, ora con gusto desenfrenado, las aventuras de Hyde. 
Pero Hyde era indiferente a Jekyll; todo lo más le recordaba como recuerda el 
bandolero la caverna en que se oculta de sus perseguidores. Jekyll sentía un 
interés más que de padre; Hyde manifestaba una indiferencia mayor que la del 
hijo. Unirme definitivamente a Jekyll significaba renunciar a aquellos apetitos a 
los que secretamente me había entregado siempre, apetitos que al fin había lle- 
gado a saciar. Entregarme a Hyde era renunciar para siempre a mis intereses y 
aspiraciones y verme de pronto y para siempre despreciado y sin amigos. 

La opción quizá te parezca desigual, pero había otra consideración que arrojar 
a un platillo de la balanza, porque mientras Jekyll sufriría quemándose en el fue- 
go de la abstinencia, Hyde no repararía siquiera en lo que había perdido. Por ra- 
ras que fueran mis circunstancias, el planteamiento de esta elección es tan viejo 
y tan común como el hombre mismo. Tentaciones y temores muy semejantes 
son los que deciden la suerte de todo pecador, y así me ocurrió a mí, como sue- 
le ocurrir a la gran mayoría de los seres humanos, que me decidí por mi perso- 
nalidad mejor y que me encontré después sin las fuerzas necesarias para ate- 
nerme a mi decisión. 

Sí, elegí al doctor descontento y maduro, rodeado de amigos y que abrigaba 
honestas esperanzas. Renuncié resueltamente a la libertad, a la relativa ju- 
ventud, a la ligereza, a los impulsos violentos y a los secretos placeres que 
había disfrutado bajo el disfraz de Hyde. Pero quizá eligiera con reservas in- 
conscientes, porque ni prescindí de la casa del Soho ni destruí las ropas de Ed- 
ward Hyde, que continuaron colgadas en el interior de su armario. Durante dos 
meses, sin embargo, permanecí fiel a mi decisión, llevé una vida tan severa co- 
mo nunca lo hiciera anteriormente y disfruté de las compensaciones que propor- 
ciona una conciencia satisfecha. Pero con el tiempo comencé a olvidar mis te- 


mores, me acostumbré a las alabanzas que me dedicaba mi conciencia de tal 


modo que dejaron de halagarme; deseos y anhelos comenzaron a torturarme 
como si dentro de mí Hyde luchara por recuperar la libertad, y, finalmente, en un 
momento de debilidad moral, mezclé y apuré de nuevo la poción liberadora. 

Supongo que cuando el borracho razona consigo mismo acerca de su vicio, ni 
una sola vez entre quinientas se deja influir por los peligros a que le expone su 
brutal insensibilidad. Del mismo modo tampoco yo había tenido en cuenta, a pe- 
sar de haber reflexionado muchas veces sobre mi situación, la completa insensi- 
bilidad moral y la insensata disposición al mal que eran las principales caracte- 
rísticas de Edward Hyde. Y, sin embargo, ambas fueron los agentes de mi casti- 
go. El demonio que había en mí había estado preso durante tanto tiempo que 
salió de su cárcel rugiendo. Aun mientras apuraba la poción tuve conciencia de 
que su propensión al mal era ahora más violenta, más descabellada. Supongo 
que fue eso lo que despertó en mi espíritu la tempestad de impaciencia con que 
escuché las corteses palabras de mi desgraciada víctima. Declaro al menos ante 
Dios que ningún hombre moralmente sano podía haber cometido crimen seme- 
jante por tan poca provocación y que asesté los golpes con la insensatez con 
que un niño enfermo puede romper un juguete. Pero es que me había despojado 
voluntariamente de todos los instintos que proporcionan un equilibrio y gracias a 
los cuales aun el peor de nosotros puede avanzar con cierto grado de seguridad 
entre las tentaciones. En mi caso, la tentación, por ligera que fuese, significaba 
irremisiblemente la caída. 

Inmediatamente, el espíritu del mal despertó en mí con una furia salvaje. En un 
transporte de alegría mutilé aquel cuerpo indefenso hallando enorme deleite en 
cada golpe, y hasta que comencé a fatigarme no me asaltó el corazón, en la 
culminación de mi delirio, un súbito estremecimiento de terror. La niebla se disi- 
pó. Vi mi vida condenada al desastre y huí del escenario de mis excesos a la vez 
exultante y tembloroso, mi sed de mal satisfecha y estimulada, mi amor a la vida 
exacerbado al máximo. 

Corrí a mi casa del Soho, y con el fin de redoblar mi seguridad, destruí todos 
mis documentos. Volví a salir a las calles iluminadas por la luz de las farolas con 
la misma dualidad de sensaciones que hasta ese momento me dominara, re- 
creándome en mi crimen y planeando alegremente otros semejantes, pero te- 
miendo al mismo tiempo en mi interior oír las pisadas del vengador. Hyde mez- 


cló la poción con la sonrisa en los labios y al apurarla brindó por su víctima; pero 


los dolores dé la transformación no se habían disipado todavía, cuando Henry 
Jekyll, con lágrimas de remordimiento y gratitud en los ojos, caía de rodillas y 
elevaba sus manos entrelazadas a Dios. El velo de la tolerancia se había rasga- 
do de la cabeza a los pies. Vi mi vida en su totalidad, la seguí desde los días de 
mi infancia, cuando caminaba de la mano de mi padre; la seguí a través de las- 
renuncias propias de mi profesión para llegar, una y otra vez, con esa misma 
sensación de irrealidad que experimentaba, a los horrores de aquella noche. 
Podría haber gritado en alta voz. Traté de borrar con lágrimas y oraciones aquel 
tropel de imágenes y sonidos que mi memoria arrojaba contra mí, pero entre sú- 
plica y súplica el feo rostro de mi iniquidad continuaba asomándose a mi espíritu. 
Mas poco a poco mis agudos remordimientos comenzaron a morir y fue suce- 
diéndoles una sensación de gozo. Había resuelto el problema de mi conducta. 
De ahora en adelante Hyde era imposible. Quisiera o no, desde este momento 
estaba reducido a la parte mejor de mi existencia, y ¡cómo me alegró pensarlo! 
¡Con qué humildad abracé las restricciones de mi vida natural! ¡Con cuán since- 
ra renunciación cerré la puerta por la que tantas veces entrara y aplasté la llave 
bajo mi pie! 

Al día siguiente me llegó la noticia de que había un testigo del crimen, de que 
la culpabilidad de Hyde era cosa segura ante el mundo entero y de que la vícti- 
ma era hombre de gran estimación. No había sido solamente un crimen. Había 
sido también una locura trágica. Creo que me alegré al saberlo. Creo que me 
alegré de que mis impulsos quedaran así coartados y sujetos por el miedo a la 
horca. Jekyll era ahora mi refugio. Con sólo un instante que Hyde se hiciera visi- 
ble, las manos de todos los habitantes de Londres se echarían sobre él para 
acabar con su vida. 

Decidí redimir el pasado con mi conducta futura, y puedo decir con toda fran- 
queza que mi decisión dio fruto. Tú sabes muy bien cómo trabajé durante los úl- 
timos meses del año pasado para aliviar el sufrimiento de mis semejantes sabes 
que hice mucho por el prójimo y que disfruté de tranquilidad y casi me atrevo a 
decir que de felicidad. Tampoco puedo decir que me cansara de mi vida inocen- 
te y caritativa, pues creo que, por el contrario, disfrutaba más de ella cada día; 
pero seguía sufriendo mi dualidad interior, y tan pronto como pasó el primer im- 
pulso de penitencia, el lado más bajo de mi personalidad, tanto tiempo en liber- 
tad y tan recientemente encadenado, empezó a rugir pidiendo licencia. No es 


que soñara con resucitar a Hyde. La sola idea me inspiraba auténtico horror. No. 
Fue en mi propia persona donde sufrí la tentación de jugar con mi conciencia, y 
fue como un pecador normal, secreto, cuando al fin caí ante los asaltos de la 
tentación. 

Pero todo tiene su fin. La medida más capaz se llena al cabo y esa breve con- 
descendencia al fin destruyó el equilibrio de mi espíritu. Y, sin embargo, enton- 
ces no me alarmé. La caída me pareció natural, como un regreso a los tiempos 
anteriores a mi descubrimiento. Era un día de enero limpio, claro, húmedo bajo 
el pie en los lugares en que se había derretido el hielo, pero sin una sola nube 
en el cielo. Regent's Park estaba inundado de trinos de pájaros invernales y en 
el aire flotaban aromas de primavera. Me senté en un banco, al sol. El animal 
que hay en mí roía los huesos de mi memoria, y el lado espiritual, un poco 
adormecido, prometía penitencia, pero no se animaba a comenzar. Después de 
todo, me dije, era un hombre como los demás, y sonreí después comparándome 
con mis semejantes, oponiendo mi actividad bienhechora a la perezosa crueldad 
de su egoísmo. Y en el mismo momento en que me vanagloriaba con estos pen- 
samientos, me sorprendió un estremecimiento y me invadieron unas horribles 
náuseas y el temblor más terrible. Perdí el conocimiento, y cuando lo recobré me 
di cuenta de que se había operado un cambio en el carácter de mis pensamien- 
tos; que sentía una mayor osadía, un desprecio por el peligro y un enorme des- 
dén por los vínculos que representaban cualquier tipo de obligación. 

Miré hacia abajo. El traje me caía informe sobre los miembros encogidos y la 
mano que yacía sobre mi rodilla era nudosa y peluda. Me había convertido de 
nuevo en Edward Hyde. Hasta hacía pocos segundos disfrutaba del respeto de 
la sociedad, era rico, estimado por mis amigos, y la mesa me esperaba dispues- 
ta en el comedor de mi casa. Y ahora, de pronto, me había transformado en la 
hez de la humanidad; en un ser perseguido, sin hogar; en un asesino público, 
carne de horca. 

Mi razón vaciló, pero no me abandonó totalmente. He observado más de una 
vez que, cuando revisto mi segunda personalidad, mis facultades parecen agu- 
dizarse y mis energías adquieren una mayor elasticidad; y así, donde Jekyll pro- 
bablemente habría sucumbido, Hyde se mostró a la altura de las circunstancias. 
Los ingredientes de la mixtura que necesitaba se hallaban en uno de los arma- 
rios del gabinete. ¿Cómo podría hacerme con ellos? Ése era el problema que 


apretando las sienes entre mis manos me propuse resolver. Había cerrado con 
llave la puerta del laboratorio. Si trataba de entrar a él atravesando la casa, mi 
propia servidumbre me entregaría a la policía. Tenía que buscar otra solución y 
pensé en Lanyon. ¿Cómo podía ponerme en contacto con él? ¿Cómo podía 
persuadirle? Suponiendo que lograra sustraerme a la captura, ¿cómo podría lle- 
gar a su presencia? Y ¿cómo yo, visitante desconocido y desagradable, iba a 
poder convencer al famoso médico de que allanara el estudio de su colega el 
doctor Jekyll? De pronto recordé que de mi anterior personalidad me quedaba 
un solo rasgo: podía escribir con mi propia letra. Y una vez que concebí la bri- 
llante idea, el camino que debía seguir quedó iluminado ante mi mente del prin- 
cipio al fin. 

En consecuencia, me ajusté el traje al cuerpo lo mejor que pude, paré un co- 
che y di al cochero la dirección de un hotel de la calle Portland, cuyo nombre 
acertaba a recordar. El pobre hombre no pudo ocultar su regocijo al ver mi apa- 
riencia (que, a pesar de la tragedia que ocultaba, desde luego era cómica), pero 
le mostré los dientes con tal gesto de furia endemoniada que la sonrisa se borró 
de sus labios, felizmente para él y aún más para mí, porque de haber reído un 
instante más le habría hecho bajar del pescante de un empujón. Al entrar en el 
hotel miré a mi alrededor con tan hosco continente que los empleados tembla- 
ron. Ni una sola mirada intercambiaron en mi presencia, sino que, por el contra- 
rio, obedecieron mis órdenes obsequiosamente, me condujeron a una habitación 
privada y me trajeron recado de escribir. Hyde, enfrentado con el peligro, era 
una criatura nueva para mí. Ardía en ira desordenada, estaba tenso hasta el lí- 
mite del crimen y ansioso de infligir daño. Pero antes que nada era astuto. Do- 
minó su ira con un gran esfuerzo de la voluntad; escribió dos importantes misi- 
vas, una dirigida a Lanyon y otra a Poole, y, para tener la seguridad de que 
habían sido enviadas de acuerdo con sus deseos, dio a los criados orden de que 
las certificaran. A partir de aquel momento se sentó ante el fuego y pasó el día 
entero junto a la chimenea de su cuarto, mordiéndose las uñas de impotencia. 
Allí cenó a solas con su miedo frente a un camarero que temblaba visiblemente 
ante su mirada. Y una vez que cayó la noche, se sentó en un rincón del interior 
de un coche cerrado y recorrió las calles de la ciudad. Y hablo en tercera perso- 
na, porque no puedo decir «yo». Esa criatura infernal no tenía nada de humano. 


No abrigaba sino temor y odio. 


Cuando al fin, por miedo a que el cochero comenzara a sospechar, despidió al 
carruaje y se aventuró por las calles a pie vestido con su desmañada indumenta- 
ria, siendo objeto de irrisión para los noctámbulos que transitaban a aquella 
hora, esas dos pasiones se embravecieron en su interior como una tempestad. 
Andaba de prisa, perseguido por sus temores, hablando consigo mismo, desli- 
zándose por las calles, contando los minutos que faltaban para la medianoche. 
Una mujer se acercó a él para ofrecerle, creo, una caja de cerillas, pero él la 
apartó de un golpe en la cara y huyó. 

Cuando recobré mi verdadera personalidad en el gabinete de Lanyon, creo que 
el horror que demostró mi amigo al verme me afectó un poco. No lo sé. En todo 
caso, ese dolor no fue sino una gota más en el océano de horror que fueron 
aquellas horas. Pero en mi interior se había operado un cambio. Ya no era el 
miedo al patíbulo lo que me atormentaba, sino el horror a convertirme en Hyde. 
Escuché las palabras de censura de Lanyon como en un sueño, volví a mi casa 
y me acosté. Tras los horrores de aquel día dormí con un sueño tan profundo 
que ni las pesadillas que me torturaron durante toda la noche lograron sacarme 
de él. Me desperté por la mañana conmovido y débil, pero descansado. Seguía 
odiando y temiendo a la bestia que dormía dentro de mí y no había olvidado los 
terribles peligros del día anterior; pero ahora al menos me hallaba en mi propia 
casa, cerca de la mixtura que necesitaba, y la gratitud que sentía por haber lo- 
grado huir del peligro brillaba con tal fuerza en mi espíritu que casi rivalizaba con 
el esplendor de la esperanza. 

Paseaba tranquilamente por el patio, después del desayuno, bebiendo con de- 
leite la frescura del aire, cuando me atenazaron de nuevo esas indescriptibles 
sensaciones que presagiaban el cambio. Tuve apenas el tiempo de llegar al ga- 
binete antes de que me asaltaran de nuevo la rabia y la locura que provocaban 
en mí las pasiones de Hyde. En esta ocasión necesité una doble dosis para re- 
cuperar mi personalidad y, ¡ay de mí!, seis horas después, mientras miraba tris- 
temente el fuego sentado ante la chimenea, volví a sentir los dolores del cambio 
y tuve que administrarme de nuevo la poción. 

En resumen, que desde aquel día en adelante, sólo por medio de un increíble 
esfuerzo comparable a la gimnasia y bajo el estímulo inmediato de la poción, 
pude conservar la apariencia de Jekyll. A todas las horas del día y de la noche 


me invadía ese temor premonitorio. Especialmente si me dormía e incluso si 


dormitaba por unos minutos en mi sillón, era siempre bajo la apariencia de Hyde 
como me despertaba. A consecuencia de la tensión que provocaba en mí este 
constante peligro, y del insomnio a que me condenaba yo mismo, hasta extre- 
mos que nunca habría creído que pudiera soportar un hombre, me convertí en 
una criatura dominada por la fiebre, extremadamente débil de cuerpo y de alma 
y obsesionada por un solo pensamiento: el horror de mi otro yo. Pero en el mo- 
mento en que me dormía o la virtud de la droga se debilitaba, saltaba sin transi- 
ción alguna (pues los dolores de la transformación iban desapareciendo de día 
en día) a ser presa de una pesadilla cuajada de imágenes de terror, de un espíri- 
tu que hervía en odios sin causa y de un cuerpo que no parecía lo bastante fuer- 
te como para soportar aquellas rabiosas energías de vida. 

Los poderes de Hyde parecían haber aumentado a expensas de la enfermedad 
de Jekyll. Y, ciertamente, el odio que ahora los dividía era igual por ambas par- 
tes. En el caso de Jekyll era un instinto vital. Había visto al fin toda la deformidad 
de aquella criatura que compartía con él algunos de los fenómenos de la con- 
ciencia y que a medias con él heredaría su muerte. Y aparte de esos lazos de 
comunidad que en sí constituían la parte más dolorosa de su desgracia, conside- 
raba a Hyde, a pesar de toda su energía vital, un ser no sólo diabólico, sino tam- 
bién inorgánico. Esto era lo más terrible. Que el limo de la tumba articulara gritos 
y voces, que el polvo gesticulara y pecara, que lo que estaba muerto y carecía 
de forma usurpara las funciones de la vida y, sobre todo, pensar que ese horror 
insurrecto estaba unido a él más íntimamente que una esposa, más que sus 
propios ojos. Que ese horror estaba enjaulado en su carne, donde lo oía gemir y 
lo sentía luchar por renacer; y en las horas de vigilia y en el descuido del sueño, 
prevalecía contra él y le privaba de vida. El odio que Hyde sentía por Jekyll era 
de naturaleza distinta. El terror a la horca le obligaba continuamente a suicidarse 
y regresar a su condición subordinada de parte y no de persona. Pero odiaba 
esa necesidad, odiaba el desánimo en que Jekyll estaba sumido y se sentía 
ofendido por el disgusto con que éste le miraba. De ahí las malas pasadas que 
me jugaba escribiendo de mi puño y letra blasfemias en las páginas de mis libros 
favoritos, quemando las cartas de mi padre y destruyendo su retrato. Si no 
hubiera sido por su terror a la muerte, habría buscado su ruina para arrastrarme 
a mí a ella. Pero su amor por la vida es asombroso. Sólo diré lo siguiente: Yo, 
que enfermo y me aterro sólo de pensar en él, cuando recuerdo la abyección y la 


pasión de su amor a la vida, cuando me doy cuenta de cuánto teme el poder que 
poseo para desplazarle por medio del suicidio, le compadezco en lo más hondo 
de mi corazón. 

Sería inútil prolongar esta descripción y me falta tiempo para hacerlo. Sólo diré 
que nadie ha sufrido tormentos tales, y con eso basta. Y, sin embargo, el hábito 
de sufrir me ha valido, si no un alivio, sí al menos un relativo encallecimiento del 
espíritu, cierta aquiescencia de la desesperación. Mi castigo habría podido pro- 
longarse durante años enteros de no haber sido por la última calamidad que me 
ha sobrevenido y que, finalmente, me ha despojado de mi rostro y naturaleza. Mi 
provisión de sales, que no había renovado desde el día de mi experimento, em- 
pezó a agotarse. Pedí una nueva remesa y preparé la mezcla. La ebullición tuvo 
lugar y también el primer cambio de color, pero no el segundo. La bebí y no cau- 
só efecto. Por Poole sabrás cómo he buscado esas sales por todo Londres. Ha 
sido en vano. Al fin he llegado al convencimiento de que esa primera remesa era 
impura y que fue precisamente esa impureza desconocida lo que dio eficacia a 
la poción. 

Ha transcurrido aproximadamente una semana y acabo esta confesión bajo la 
influencia de la última dosis de las sales originales. A menos que suceda un mi- 
lagro, ésta será, pues, la última vez que Henry Jekyll pueda expresar sus pen- 
samientos y ver su propio rostro (¡tan tristemente alterado!) reflejado en el espe- 
jo. No quiero demorarme más en terminar este escrito que si hasta el momento 
ha logrado escapar a la destrucción ha sido por una combinación de cautela y de 
suerte. Si la agonía de la transformación me atacara en el momento de escribir- 
lo, Hyde lo haría pedazos; pero si logro que pase algún tiempo desde el momen- 
to en que le dé fin hasta que se opere el cambio, su increíble egoísmo y su ca- 
pacidad para circunscribirse al momento presente probablemente salvarán este 
documento de su inquina simiesca. El destino fatal que se cierne sobre nosotros 
le ha cambiado y abatido hasta cierto punto. Dentro de media hora, cuando 
adopte de nuevo y para siempre esa odiada personalidad, sé que permaneceré 
sentado, tembloroso y llorando en mi sillón, o que continuaré recorriendo de arri- 
ba abajo esta habitación (mi último refugio terrenal) escuchando todo sonido 
amenazador en un rapto de tensión y de miedo. ¿Morirá Hyde en el patíbulo? 
¿Hallará el valor suficiente para librarse de sí mismo en el último momento? Sólo 


Dios lo sabe. A mí no me importa. Ésta es, en verdad, la hora de mi muerte, y lo 


que de ahora en adelante ocurra ya no me concierne a mí sino a otro. Así, pues, 
al depositar esta pluma sobre la mesa y sellar esta confesión, pongo fin a la vida 
de ese desventurado que fue 


Henry jekyll 
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